梅西告别了自己21载的红蓝生涯 (梅西告别巴萨懂球帝)

大家好,我是零之笔记。近来赛事紧密,足球圈好瓜不少,比如新科英超冠军笑纳四枚喜蛋、穆里尼奥对VAR从颇有怨言到不共戴天、拜仁喜迎罗贝里接班人,却在迎婚(宣布)时出了大洋相;武球王劳苦功高却难救主,西班牙人降级“指日可待”……但所有这些,似乎都不如加泰罗尼亚方面的瓜“又大又圆”,博人眼球——当然,对巴萨球迷来说,这瓜可能有点苦——梅西搁置续约,很可能在明年离“家”出走。

梅西告别了自己21载的红蓝生涯,梅西告别巴萨懂球帝

这个瓜其实算不得什么新鲜品种,当年“*税逃**案”时、欧冠被逆转时、想要马儿而不得时……都传出过梅西想要离开的流言,但多是无中生有,也并未掀起太大波澜,就像“狼来了”一样让人看得有些烦腻。然而这两天,此消息迅速占领各大体育媒体的重要版面,各路专家纷纷发言,或许是大家不约而同的觉得——这一次,梅西可能真的想要走了。

不客气的说,现在的巴萨继承了“马戏团”的光荣传统,曾经的皇马、拜仁、曼联、切尔西等诸多豪强在这一刻灵魂附体。然而如今的皇马冠军在望,拜仁雄霸德甲,曼联和切尔西也渐渐走上正轨,唯巴萨在看不见底的深渊继续上演自由落体。什么高层黑球员,大佬怼教练,卖人为平账,买人只看脸,场上不一致,场下不团结……其乱象比那些马戏团前辈有过之无不及。巴萨不是有句口号叫“more than a club”么?一点也没错,你们不仅是一家俱乐部,你们简直是喜剧之王。从恩里克到塞蒂恩,一届一届换了多少教练了,改过不啦?连塞尔塔都能平,接下来该输西班牙人了,脸都不要了。人家巴尔韦德带的蛮……呃,没有,我啥也没说。

梅西告别了自己21载的红蓝生涯,梅西告别巴萨懂球帝

梅西是一个低调内敛的人,他不愿当配合表演的演员,也不愿当马戏团团长。他不想当传声筒、出气筒、背锅侠,不想当主席竞选的筹码,不想当互相攻击的工具。如果可能的话,他连这个队长也不想当。

我猜,梅西一定很怀念和哈维、小白、普队等人并肩作战的时光。除了技战术层面的原因,还有就是,他可以安安静静地踢球,只享受踢球该享受的,只背负踢球该背负的。当这些人一一离开之后,身为世界最佳、巴萨头牌,梅西自然而然成为了更衣室里的头号大哥,也成为了球队的头号发言人。

梅西告别了自己21载的红蓝生涯,梅西告别巴萨懂球帝

梅西低调不假,但这不是说他没感情没脾气,甘当工具人。事实上,他或许是现在这个星球上独一无二的“低调的球霸”。任何一个球员都不可能凌驾于俱乐部之上,但梅西可以,尽管他未必想这样(也未必不想这样)。巴萨想买谁,想卖谁,都必须咨询梅西的意见。这放在其他人身上简直难以想象,即便是与他齐名的C罗也不可能有此等待遇。皇马或尤文在买人时不可能咨询C罗的意见,顶多是事前打个招呼。事实上,皇马是弗洛伦蒂诺的皇马,其他人都是给他打工的;而巴萨,确实就是梅西的巴萨,其他人——包括主席和俱乐部的管理者——都是给梅西打工的。假若梅西公开说他不喜欢哪个候选人,我敢保证,那个人绝对不可能竞选成功,甚至可能连参选的资格都没有。梅西前一阵公开怼了阿比达尔,后者就差点失去饭碗。我猜这件事上双方肯定私下进行了沟通,而梅西也选择给老队友一点面子。假如他坚持要求阿比达尔走人,恐怕谁也保不住。

梅西告别了自己21载的红蓝生涯,梅西告别巴萨懂球帝

主席与高层尚且如此,何况教练。据传,前巴萨主帅马蒂诺曾对梅西说:“我知道你一个电话就能让我下岗,但我希望你别总是提醒我这一点!”我们不知道这话的背景,但我们知道结果,那就是马蒂诺果然很快就下岗了。瓜迪奥拉上任时,清小罗、逐德科、撵猎豹,杀伐决断,雷厉风行。但假若今天瓜帅复辟,他敢驱逐梅西么?他现在还巴不得梅西赶紧投奔自己麾下呢。或者换成克洛普、西蒙尼、穆里尼奥,他们都是个性强硬,要求整体的教练,但他们敢让梅西参与回防、进行高位逼抢么?如果梅西做不到,他们敢让梅西打替补么?

梅西告别了自己21载的红蓝生涯,梅西告别巴萨懂球帝

教练尚且如此,何况球员。无论在巴塞罗那还是阿根廷,如果你不会围绕梅西踢球,那你就别上场。伊布如此,库蒂尼奥如此,迪巴拉也如此。下一个牺牲者,可能就是格里兹曼。如果说5-10年前的巴萨是“TIKI-TAKA体系”,是“拉玛西亚体系”,那么现在的巴萨,其实就是“梅西体系”。当我们说一个球员融不进巴萨的体系时,其实就是说他不会在梅西身边踢球,两人不在一个频率。这与这个球员的球风、实力,并没有多大关系。

梅西告别了自己21载的红蓝生涯,梅西告别巴萨懂球帝

前面说了这么多,给人感觉梅西好像趾高气扬、不可一世。但我说了,他是“低调的球霸”。他不会主动去排挤谁,针对谁,批评谁。他不会公开批评主教练的技战术,哪怕他踢得不顺心。他不会排挤新来者,还会主动喂饼、让点、使对方尽快适应。和梅西踢不到一起去的人很多,但从没有人说梅西的坏话。即便是一向目中无人的大奉先伊布,虽然被梅西挤出了诺坎普,但对梅西也只有尊重赞美之词。

梅西告别了自己21载的红蓝生涯,梅西告别巴萨懂球帝

原因其实很简单。梅西的性格并不强硬,也不喜欢大嗓门教训人。他之所以能成为“球霸”,就是因为他的球技实在太强了。下面的评语仅是我一家之言,不喜欢的朋友可以略过:就个人能力而言,我认为梅西已几乎达到人类足球技术的天花板,其全面性、华丽度与*伤杀**力,综合来看冠绝古今。手底下有这样一个球员,俱乐部当然要把他供起来,除非你不想要荣誉和冠军;教练当然也会围绕他制定战术,省心省力,何乐不为;队友天天和他一起训练,早已被其球技征服;球迷就更不用说了,其他队员奋力拼抢会赢得掌声,而梅西如果去拼抢,球迷只会心疼地大呼:“你给我站在原地不要走动!”

梅西告别了自己21载的红蓝生涯,梅西告别巴萨懂球帝

所有这一切,促使梅西不得不做一个“低调的球霸”。所有人都宠着他,想尽一切办法让他踢着舒心;而他也在宠着所有人,用冠军和金球让看他踢球的人舒心。

然而,梅西可以统治球场,但统治不了人心。足球之所以能成为世界第一运动,恰恰是因为足球里有太多靠踢球解决不了的事情。

巴萨沦落至此,表面来看,是内马尔突然出走打乱了巴萨的建队计划,之后一连串错进错出,恐慌式买人,打脸式卖人,导致球队一盘散沙;而再深一层,则是俱乐部各方势力内斗不休,且无论哪一方,都想把球员——尤其是梅西——当枪使。

或许梅西很想大呼:“就不能齐心合力一致对外么?就不能让我安安静静地踢个球么?”对不起,不能。对梅西来说,足球是足球。而对很多人来说,足球是工具,是生意,是权力。足球是黑与白的集合体,是美好与丑陋的集合体,是光明正大与鬼蜮伎俩的结合体,是宽容大度与小肚鸡肠的集合体,是人与江湖的集合体。

人在江湖,就只能身不由己。

梅西告别了自己21载的红蓝生涯,梅西告别巴萨懂球帝

这一次,梅西真的累了,或许他真的想要远离江湖。可是他能去哪?这个世界上,想要他的很多,但要得起他的没几个。球迷们掰着手指头数来数去,也无非就是曼城、巴黎、尤文这么两三家。去曼城与瓜帅会合,有这么一个有担当有牌面的主帅,有一众特点鲜明实力超强的队友,梅西的压力会小很多,一统英超,再夺欧冠,并非痴人说梦;去巴黎找马儿,那里的竞技压力较小,莱昂纳多来了之后,俱乐部的管理也比较规范,也是个不错的选择;去尤文的可能性几乎为零,且不论一山能否容二虎,就说梅西+C罗两位巨佬的工资,也不是小小尤文所能承受的。不过我们可以梦想一下,双骄合璧,毁天灭地,在职业生涯的末期上演一出“老骥的逆袭”,岂不是足球界的一段永恒传奇?

梅西告别了自己21载的红蓝生涯,梅西告别巴萨懂球帝

巴萨没有了梅西,也不必哭哭啼啼。不管是格子、库鸟还是登贝莱,他们的能力都没有问题,只是融不进“梅西体系”。只要俱乐部消停点,找一个有能力的主帅,大家团结一心,巴萨依然是世界上最好的球队之一。

当然,这都是我一厢情愿往双赢的方向去想。事实上双输的可能性也不是没有,梅西再难续辉煌,巴萨也一蹶不振,这个也不是没有前例。

其实,双方难舍难离,球迷心中难过,纠结点主要还不是在竞技层面上,而是感情。梅西与哈维小白不一样,他不是找个地方去养老,而是去另外一支具有竞争力的球队,无论是英超法甲还是意甲,至少在欧冠上都会对巴萨造成实质性威胁。更关键的是,33岁的他仍然是西甲赛场上进球最多、助攻最多、过人最多的“三栖明星”,依然是世界上最有统治力的球员。他去哪,哪里就是第一夺冠热门。他去哪,哪里就会掀起惊涛骇浪。甚至可以这么说,他去哪,哪里就会出现“梅西体系”。这是他的球技决定的。他所到之处,一定会有人崇拜他,尊敬他;也一定会有人利用他,诋毁他。

这,就是江湖。

写到这里,我忽然想起古龙名作《三少爷的剑》。在故事最后,铁开诚对天下第一剑客谢晓峰道:只要你一旦做了谢晓峰,就永远是谢晓峰。

——就算你已不再握剑,也还是谢晓峰。

梅西告别了自己21载的红蓝生涯,梅西告别巴萨懂球帝

感谢您的阅读,请走过路过的朋友不吝点个关注,谢谢!

“零之笔记的游戏领地”原创文章,谢绝抄袭。