撰文 | 文一刀
北京工人体育场始建于1958年9月，当时是新中国成立十周年的献礼工程，项目由工人体育场主体建筑、工人体育馆和游泳馆组成，59年投入使用后立刻成为北京“十大建筑”之一。
60多年来，工体不仅是展示中国体育发展的顶级舞台，也见证着流行文化和休闲娱乐的变迁。
1985年4月，海外第一支来华的流行乐组合——英国威猛乐队，就是在工体举办了一场令无数男女终身难忘的演出。能容纳1.5万人的体育馆座无虚席，窦唯、崔健等都是当晚观众。
那年春天，工体演出结束后，威猛乐队及随行105人在广州举办了第二场演出，两场成本合计75万美元。每次演出的压轴曲目都是《Careless Whisper》（译作“无心细语”），这首经典金曲一直传唱至今。
1986年，依然在工体，崔健吼出一曲《一无所有》；大洋彼岸的英国，温布利体育场一场盛大告别演唱会之后，威猛乐队宣告散伙，主唱乔治.迈克单飞，兄弟情谊被商业现实轻易击碎。
1998年，乔治.迈克因在公厕实施猥亵被拘，对方恰好是一名便衣警察，男性。乔治.迈克无奈正式宣告出柜。那一年，北京工体被确定为国安主场，比赛出现争议时，喋喋京骂形成的恐怖声浪会在体育场上空久久飘荡。
2009年，北京国安首次中超夺冠，那晚的工体被激情淹没；而原威猛主唱乔治.迈克却在那年陷入人生低谷：他承认自己是双性恋，并长期遭受抑郁困扰。
7年之后，2016年底的一个周末，他孤独地在自己豪宅中因心脏衰竭而亡，终年53岁。这位流行偶像年少成名，从此除了贫穷其他各种倒霉状况都经历过，唯一庆幸的是离世时走得很平静。
回望1985年那个春天，在工体舞台上挥洒激情的那位阳光少年，会发现那些莺歌燕舞或光怪陆离原来都不过是过眼烟云，甚至，就是一场人生*局骗**。
2020年8月，对工体的改造复建工程也正式进入现场施工阶段。在各种大型工程机械的轰鸣声中，历经60多年风雨，见证无数人间的工体，化为一片瓦砾。
附：工体改造那些事儿
工人体育场主体建筑为混凝土结构，设计使用年限为50年，自20世纪90年代以来，先后进行了三次结构加固和一次设施改造。其中，为承办2008年北京奥运会相关赛事，工人体育场按照7度抗震设防标准（北京地区为8度抗震设防地区）进行了全面的结构加固，使用年限为12年。
目前，北京工人体育场主体结构已达到使用年限，存在安全隐患。到2018年，国家建筑工程质量监督检验中心对工体进行了房屋检测鉴定，结果为Deu级，也就是房屋结构安全性和建筑抗震能力整体严重不符合国家相关标准。
2019年，我国成功申办亚洲杯足球赛，北京市将承办开闭幕式、揭幕战和决赛等重大活动，已承诺工人体育场为上述活动的举办场地。但工体目前存在安全隐患突出、设施设备陈旧，主体达到使用年限，缺少罩棚等问题，不符合亚洲杯等国际大型专业足球赛事的标准要求，因此亟须进行升级改造。
2020年12月底，由国安俱乐部东家中赫集团牵头的联合体中标了北京工人体育场改造复建3P项目，负责合作期内的项目投资、建设和运营。中赫方面称，在对工体的改造复建中，“摆在第一位的是保护性复建，(保留)之前老工体的比例、尺度，椭圆形的外观，让工体60多年的历史记忆能够在发展中传承。改造后的工体将被打造成为体育、文化、商业复合型的国际顶级综合体”，
2021年2月24日，北京市发改委公布总投资超1.3万亿元的“3个100”重点工程计划，北京工人体育场的改造复建项目列为体育工程第一位。作为2023年亚洲杯足球赛开、闭幕式和决赛的举办地，新工体将于2022年底全新亮相。