13年前的那个夏夜，上铺胖子的尖叫刺破了朱槿斋的天空，这位曼联球迷兴奋地吼道——
我发现了一个天才，这记吊射太灵气了！
梅西首球来自小罗助攻1
梅西首球来自小罗助攻2
我盯着15寸CRT显示器，一脸不屑，小罗这随性一挑才是精妙绝伦。
慢着！他竟然骑在球王背上忘情庆祝……这小子，一定有什么与众不同……
13年过去了，时间证明，胖子是对的，梅西真TM是个超级天才。
13年过去了，历经人心的复杂阴暗，我才更明白，那个凝固的画面，是如此清新脱俗、“与众不同”……
一个巴西人，骄傲地背起一个阿根廷人。
一个如日中天的球王，背起一个初出茅庐的小卒。
一个穿10号男人，背起一个终将要穿10号的男孩。
他要么是傻子，要么是一个比“天才”还珍贵的圣人、贤者。
还好，他是傻子。
而人类社会的丛林法则，不会因为多一个傻子而崩溃。
小罗主演Nike广告：让足球充满欢乐
他只是一个沉醉在快乐足球游戏之中的傻子。
那一刻，他把梅西揽上肩膊，只是因为被快乐冲昏了头脑——和这个小孩一起踢球，真好玩。
什么“一山不能容二虎”，什么“引狼入室”，完全没想到。
很不幸，他经常被快乐冲昏头脑。
他习惯了，在绿茵场上用双腿做决定，在私生活中任由欲望主宰。
脑子，一般都是闲置状态。
三十好几了，还很“犯二”地弄出《写给8岁自己的一封信》，想要穿越回去提醒自己：
“我想让你给他（梅西）一个建议。请你告诉他，‘带着快乐踢球，自由发挥，只跟球玩耍就行了’。”
仿佛，他被梅西“挤”出巴萨这件事从未发生过一样。
醒醒吧，信里面一定要提到——
务必警惕那个叫瓜迪奥拉的二队教练，这秃子一上来就要树立梅西为核心，把你赶到AC米兰，把10号球衣交到你小兄弟手上！
他和很多教练都处不好。
曾经还有一位教练对他说：“你这辈子都不会成为职业球员的！”
在这位教练看来，他不应该再盘带那么多，需要踢得“更严肃点”。
而他，只是记得自己8岁时就去世的父亲曾说过，自由地去踢，就当是在跟足球玩耍。你要带着快乐去踢，不要去算计，所有一切都自然而然。
一张图概括职业生业
从18岁与家乡球队格雷米奥签下了职业生涯第一份合同、19岁首次入选巴西国家队，到登陆欧洲效力法甲黎圣日耳曼、西甲巴塞罗那、意甲AC米兰，再到回国“玩票”弗拉门戈、米内罗竞技、克雷塔罗、弗卢米嫩塞……他一直都是快乐、自由地跟足球玩耍。
所以，一听到“小罗”这个名字，球迷们首先想到的不是金球奖得主（2005年）、世界足球先生（2004年、2005年），也不是世界杯冠军（2002年）、美洲杯冠军（1999年），而是他在足球场上一个个匪夷所思的绝妙舞步，牛尾巴过人、Nolook pass、插花脚、“666”庆祝动作……
有人说，他全身每一寸肌肉，都融入了足球技术，充满了灵感。
球场上的舞蹈家
效力巴萨那5年，他的梦幻表演达到巅峰状态。他为巴萨球迷带来的不止是一个“梦二”王朝、一座座冠军奖杯，还有无数次视觉上的“醇醉享受”。
例如，对阵切尔西（2004-2005赛季欧冠1/8决赛），禁区外的原地扭胯搓射。
例如，对阵不来梅（2006-2007赛季欧冠小组赛），想象力十足的贴地任意球。
例如，对阵AC米兰（2005-2006赛季欧冠半决赛），踩单车戏耍屠夫加图索。
完爆拉莫斯
而巅峰的巅峰，无疑是2005-2006赛季在伯纳乌球场的梅开二度，帮助巴萨3：0完胜皇马。
那场比赛，他的每一次触球几乎都是大师级的表演。
当他晃过拉莫斯的防守、洞穿卡西利亚斯的十指关，打入第二球之后，现场的8万主队球迷都忍不住起立鼓掌。
卡西：你让我遭难，也让我享受
有趣的是，当年的“受害者”、前皇马门将卡西利亚斯，昨天也在社交媒体上贴出一张照片（小罗在国家德比中攻破他把守的球门的瞬间），并写道：“和你交手让我遭难，但是作为热爱足球的人，你也让我享受。真正的天才！”
其实，绿茵场上的天才很多，传奇寥寥，而“足球精灵”只有小罗一个，绝无仅有！
如果可以写信，我想写给朱槿斋的那个少年，做个“傻子”也挺好。