在城里住了三十年，又回到农村来了。我的新住所位于北五环外，原来是北京某个乡的一个村。这个清冷小区，长年“金鸡独立”、孤悬望京北，现在终于被唤醒激活，就要迎来她的“高光”时刻了。
十年前这里一片荒寂，廉价的房子也少有人问津，如今却成香饽饽了，周边正在日夜赶工的几个高档楼盘，虽价格不菲且还只是打了地基，但据值勤的保安讲：“火得很，已卖得差不多了”。
房子的贵贱对于我，是没有多大意义的。有意义的只是居住环境，比如吃、住、行是否方便，有无可看可游、可观可赏之处，等等。而这些，在多年的守望之后，已不再是缺憾，说是“风景这边独好”，似乎也不为过。
我的住地在清河与温榆河交汇带，正是北京接续建设的最大“绿肺”。确实幸运呀，不经意间，就好像住进了绿色的宝库，过上了田园牧歌式的生活。从久居的森林般的楼宇，走向真正的森林大自然，远离尘嚣，清静无扰，看山看水，这是多么令人神往的人生际遇呢。
我站在西屋的窗前，清楚地看到奥森公园的高塔；眺望西山山脉，一抹青黛的水墨画卷映入眼帘。往近处看，则是温榆河公园连绵的林带，从南边的朝来园直达清河北岸，之后向东蜿蜒而去。在这茂密丛林、绿树掩映之下，屈指一数，足有十个游园之多。一年四季春花秋絮，夏风冬雪，百鸟朝凤，游人如织。
这里主打亲民、原生、大众化、高品质，渐成人们休闲娱乐好去处。你可以看花，可以观鸟，可以玩水，可以探险，可以吃烧烤，可以听音乐。要热闹有热闹，要独处也有的是僻静空地。你若追求高雅，高尔夫场地湖光山色、绿草如茵；你若想猛烈一把，档次一流的网球、足球场任你驰骋。你只管尽情享受，没人与你争抢，也不会有城里的狭窄拥挤。
偌大的园区，树下、林间、道旁，到处可见专设的桌椅。走累了，可小憩片刻；人多时，也可随时组个牌局。每到周末假日，五顏六色的篷帐随风飘动，宛如一叶叶船帆，撒落在绿叶轻拂的波浪之中。有时看到不同年龄的人们，饶有兴致地打起了自带的麻将，自娱其乐、自怡其情，笑声朗朗，茶香四溢，不由使人想起无门慧开禅师，这不就是他所构想的“人间好时节”吗。
搬来这个新居不久，就听说有个滨水慢行系统，我兴奋激动了好一阵子。后来又觉得可能很远，要走很长的路，便又总是心向往之，而止于即刻行动了。哪曾想，一个偶然的机会，发现这个“新大陆”与我仅有咫尺之遥，走快点大约步行一刻钟即可到达。
人是有点喜新厌旧的。我找到了这个消遣宝地，楼下马路对面连片成网的景点，便很少光顾了。隔三差五就往河边跑，常常沿岸上的健身步道和水边的仿木栈道，先往西走到清苑桥，再从桥上过河，在对岸往东折返走到沈家坟水闸，最后从水闸回到入口处，八公里多的路程，一路花香扑鼻、神清气爽。从此，那儿的花鸟虫鱼、一草一木，便与我结下不解之缘。
清河从西北往东缓缓流淌，经过多年整治，已是面貌一新。中段河面十分宽阔，水质清澈见底，水草摇曳生姿。经常有鱼儿在水面跳跃，激起一层层浪花。鲫鱼、鲢鱼不少，垂钓者甚多。“钓到没有”“刚来，还没钓到”“钓了三条，都是鲫鱼”；“河里鱼大么”“大呀，就看你钓不钓得上来”；“这鱼能吃吗？”“能吃，要不能吃，白条还不都死光了”，陌生的看客与钓鱼人一回一答、一见如故，默契而又亲切，是啊，同为天涯快乐人，相逢何必曾相识呢。
河坡上有诱人的桑树，果实已快成熟。还有成片的槐树，花朵特别的肥硕，一串一串的，洁白而柔美。疾风吹落花瓣，地下厚厚一层，真不忍心去踩踏。白天，有两只不知名的水鸟，不知疲倦地在河面梭巡；有一只野鸭带着她的五个孩子，有时嘎嘎飞起，有时列队滑行。暮霭降临时，从杂草间、石缝里传来的蛙声，格外的动听悦耳。
走在河边，清风徐来，水波荡漾，风吹槐花香两岸，天光云影共徘徊，此刻，你或许会产生强烈感觉：这清河的微澜，与那“康河的柔波”，又有什么不同呢。
一个有闲的人，要过得惬意、写意、快意，不外乎“三美”，即美地、美食、美人，这里的美人，并非全指美女，而是能让自己心情舒畅之人。何谓美地，自古就是“依山而建，临水而居”，对此我不敢自夸，但却是十分满足和满意的。至于美食与美人，那更是让我满心欢喜，几天几夜也说不完。
我是个“不可一日食无鱼”的南方人，正好，小区的露天和地下车库，各有一个小的菜市，各类活鱼、随叫随到，并且物美价廉。要什么鱼、要多大的鱼，只要提前在群里约定就可以了，根本不用去超市；我喜欢莲藕，好家伙，在窗前就能看到几十亩大藕塘，从头年的初冬到来年晚春，那安徽人都在那不停地挖踩着，走到田梗上，微信一扫，五块钱一斤，又嫩又白又粗。
这藕真是出奇的好，做汤是面的，咬上一口一嘴的白丝；切片炒菜呢，又是甘甜脆爽的。藕塘边公园的山坡上，有个“荷塘月色”观景台，不难想象，盛夏铺天盖地的荷叶荷花，是怎样一幅壮观的景象。我还没有看到美景，就已经饱了口福。这倒也是，好看固然重要，好吃必不可少。
有若干年的时间，我抽空就到西边的山上去，比如香山、西山、百望山，除了运动健身，两家家乡菜馆也让我留恋。有多次，爬山的好友坐在一起，品尝佳肴，欢声笑语，很是温馨。到城外来之后，我有些怅然若失，想到的第一件事，就是恐怕难有钟意的饭馆了。
然而我又一次多虑、又一次惊喜了：西边的一个菜馆在这边办有分店，开车十分钟就到，此店的清蒸翘嘴白说是从丹江运来，红薯粉条堪称一绝；另一个新的老家菜馆就设在清河郊野公园里，散着步就可以过去，而这家的荆州鱼糕颇具特色，米粉也是来客必点。“民以食为天”，不仅是说要解决温饱，也包括能够吃得可口一些。住处的近旁有一两个这样的所在，岂不乐哉幸哉。
在新地方的最深感触，就是这里的人。这里的人接地气、通*意民**、少矫情，不乏高大上，也有不少最底层。无论来自何方，都有一个特点：阳光、大气、通透、友善。他们与这里的地一样开阔，与这里的风一样纯净，与这里的花叶一样丰满、健康、壮实。
就说这园区的大批园丁，每天移树、种草、栽花、浇水，样样精通、乐此不疲。你看他们多么舒展，干着很累的活，拿着很少的钱，带着很甜的笑。不会讲担当，却懂得怎样才能负好责，把首都的园林绿化，当成了自己的分内之事，硬是要用那双粗糙的手换地改天，把荒山野岭变成天堂乐园。你与他们一细聊，哪个人家里没有一本难念的“经”呢。
我原以为，那美丽的蒹葭芦花，是天生野长的，其实不然，那是人工栽成。有一次我碰到几个来自白洋淀的民工，他们正在栽种芦苇。“这芦苇不是自生自灭的么？”“不是的，这里的芦苇都是我们栽的，有的隔年要补栽，还要栽一些净化水的植物”“那你们现在栽，今年能活得了吗”“芦苇长得快，九十月份就抽絮了，绿植更好活，没几天就开花了”。果然，我过了两三天去，就看到刚栽的黄菖蒲，已经开出金黄色的花朵了。
近三个月来的所见所闻，都让我感到明快、畅快、痛快，既被外地人的珍惜与豁达所打动，又为本地人的赞美与知足所感染。时令已是仲夏，但那“春天的故事”，却还在我脑际浮现。那位六十七岁老人雄浑的歌声，唱出了多少老北京人的心声呢。
那是春天的一个早晨，柳丝轻拂，桃李争艳，我刚上到朝来园区的小山顶，就听到一阵高歌“一九七九年，那是一个春天…”我一眼望去，只见一个敦实健壮、有点像《青松岭》中车把式的老汉，在忘我地边走边唱着。“老同志，是什么事让您这么高兴呀”“您说我能不高兴吗…”于是，老人抑制不住地与我畅谈起来。
老汉告诉我，他们这一带过去很穷，每天种地、挖沙、赶大车，恨不得二十四小时干活，他家还年年“超支”、欠生产队的钱，苦得简直没法说。话到伤心处，老汉用疑惑的眼光打量了我一下，“您不是农村人吧，知道啥叫超支吗”，我深深地点了点头“我是农村出来的，您讲的我了解。”
老汉接着讲，改革开放后，他们乡、村的干部为大伙儿着想，又有能力有眼光，很早就对企业进行布局，引进新技术，开发房地产，淘汰升级落后产能，还创出了几个品牌…搞得红红火火、蒸蒸日上，群众的日子也一天比一天好。老汉一脸喜色地向我透露，他们可能是全北京最富有、人均收入最高的村。看我有点不信的样子，老汉量出了他的“家底”：“我不仅分了两套房，每月还有三千的退休金，九千大几的分红”，还有，他的儿子在区政府工作…。
“您说，我不高兴行吗，我一个穷苦的农民，做梦都没想到会有今天，我感谢中央的好政策，感谢乡里村里的干部们呐！”老汉的一席话，引起了我的联想和深思。我与老汉挥手告别，后边又响起“一九七九年，那是一个春天…”。走了好远，老汉还扯着嗓子对我喊“我是自愿唱的，是发自内心的。”多好的老人，多好的老百姓啊。我相信，他高亢激昂的《春天的故事》，百分之百发自肺腑。
许多人都在渴望诗与远方，而事实上并非只有远方才有诗，我就感到我身边就诗意盎然。苏轼词云“此心安处是吾乡”，我定居的这偏隅之地，真称得上是个“心安处”。它就像一个偌大的沉淀池，足以让人洗去铅华、返璞归真，让那颗浮躁的心切实平静下来。那无处不在的爱，那如影随行的美，那清河的丹青画意，那嘹亮的“春天的故事”，无不让我感到心宽、心静、心安。