足球是热带现代巴西队形成的地区之一,因此,标志着巴西在“漫长的二十世纪”更广泛历史的压力和冲突也定义了足球的历史。这并不是说“巴西的知识来自足球”;足球只是实现这种理解的一种可能途径。16然而,与此同时,足球是“让巴西成为拉齐尔”的实践之一。
在某种程度上,这意味着足球隐喻已经成为一个多世纪以来有关巴西足球含义的讨论的因素,而有关足球的争论反映了更广泛的政治和社会趋势。这项运动也成为了全国性辩论中更积极干预的场所,足球运动员、记者和世界各地的官员以足球运动员的身份参与政治和社会运动。
在20世纪上半叶,建设热带现代性的项目应运而生。这是一个足球成为一个文化世界的时期,全国各地有更多的人在踢足球,越来越多的人在建造的越来越大的体育场上观看足球,足球语言的出现不仅出现在非正式的交谈中,也出现在印刷媒体上,后来也出现在广播中。这种扩张在那些认为“足球”是白人特权男子的专属领域的人中引发了焦虑。然而,到了20世纪30年代和40年代,游戏已经成为流行文化的一部分。因此,它受到了记者和学者的分析,他们提出了独特民族风格的概念;当时的中央集权政府接受了巴西足球的愿景,这一愿景源于人民并融合了人民。正是在这几十年里,国家风格诞生了,与其说是在足球场上,不如说是在讨论那里发生了什么。
足球中的“巴西式”的概念依赖于巴西具有混血文化的理论。非洲人、美洲印第安人以及欧洲人对巴西文明的许多领域都做出了显著的“贡献”,社会学家吉尔伯托·弗雷尔(Gilberto Freyre)等思想家都是如此。
然而,真正的傲慢并不在于在这片广阔的美国领土上见过的任何一个民族,而是在于他们所产生的混合体。在这个意义上,民族文化是由定义mestiço(混合美洲印第安人-欧洲人)或黑白混血儿(非洲-欧洲混血儿)。在巴西发展起来的足球风格反映了这种种族歧视,弗雷尔和大多数其他这种方法的支持者强调了巴西足球的非洲基础。在这种分析中,不仅非裔巴西人,所有巴西人都成为了文化混血儿。弗雷尔认为,futebol类似于一种感官舞蹈,这种相似性源于“……非洲人血统的巴西人,或在他们的文化中明显是非洲人的人的影响:他们倾向于减少一切来跳舞。”,但那些将futebol描绘为“巴西人民的完美表达”或将巴西描绘为“桑巴舞的足球之国”的人也传达了种族含义。
理论上,黑白混血足球的概念具有很强的包容性。所有的巴西人,无论他们的前任来自何处,都有效地被称为tiço或mulato,因此参与了民族风格的创造。20世纪也是一个显著的同质化概念,因为它声称真正的黄铜是通过混合形成的;在足球场上以及更广泛的地方,混血文化几乎不允许保留不同的国家以下的身份。这意味着,在实践中,例如,对非洲裔巴西人的不同经历和国家愿景的断言可能被贴上反国家的标签,因为他们拒绝接受包含不同种族的新巴西文明的理想。21
一体化的理想从来没有摆脱过内部分歧,20世纪50年代,巴西人之间持续存在的分歧和不信任的证据浮出水面。在1950年世界杯最后一场比赛中主场失利的创伤导致了一些角落的反黑人情绪高涨。在随后的巴西足球黄金时期,当该国赢得四届世界杯中的三届时,紧张局势仍在继续。
1958年、1962年和1970年的冠军并不都是混血儿或非裔巴西人,但他们的踢球方式似乎证明了巴西足球中的混血儿主义(mulatismo)。此外,他们在球场上投射了热带现代进步的物理形象,1958年,普雷托(黑人)中场老迪迪(Didi)带领球队,1962年,梅斯蒂索·加林查(mestiço Garrincha)接手球队,而佩莱(Pelé),同样是普雷托,在这些年中脱颖而出。从贝利尼(Bellini)到里弗利诺(Rivellino)和托斯特奥(Tostão),白人球员也扮演了关键角色,似乎证明了即使是浅肤色的巴西人,在某种程度上也是混血儿。然而,黑色或棕色仍然是整个混合物的重要标志。22
这些与黑色有关的品质立刻成为了极大的骄傲和严重的怀疑的来源。据称,非洲裔巴西人天生具有的精神活力和身体可塑性,是这项运动的基础。这些特质使得加林查、佩莱和其他疯子利用即兴创作和创造力来对付邪恶的对手成为可能。然而,正确的态度对于巴西人的艺术表演也是必要的;他们不得不表现出对游戏的纯真热爱(阿莱格里亚),同时也利用了下层*子骗**(马兰德罗)的诡计。简言之,这场漂亮的比赛取决于混血立体造型的一系列属性。
然而,这种原始、本能和童真的品质在许多致力于实现热带现代性的官员和思想家中引发了焦虑。特别是在一个民族主义大发展时期,首先是在20世纪50年代末和60年代初的民主政府统治下,然后是在独裁统治下(1964–85年),负责足球的人开始担心,需要来自上层的一些指导和控制,以利用人民的能力。从1958年世界杯的筹备工作中可以明显看出,到20世纪70年代,控制群众天赋的举措发展成为巴西足球文化的全面重组。通过科学的训练和适应欧洲足球的战术,改革者试图将一种成熟的理性强加给他们认为落后的球员。
在20世纪70年代和80年代,热带现代性所固有的紧张关系爆发了。与其说巴西现代性的新愿景取得了迅速的胜利,不如说它更坚定地基于对热带和原始文化的约束或可能的去除,接下来的是一方的力量足球与另一方的艺术足球之间的战斗。足球的拥护者回顾了过去的英雄为国家带来的荣耀,并表示相信新的英雄将不可避免地出现。相比之下,对手们则认为足球和整个世界都发生了巨大的变化,巴西再次奋起直追。双方轮流执政。然而,这两个国家都没有表现出能够重新确立巴西在全球游戏中的统治地位。
弗拉门戈和科林蒂安这两支大众球队在20世纪80年代初将足球运动与民主联系在一起,在这一过程中取得了该国近年来最伟大的足球胜利,并证明了足球运动可以以直接和积极的方式进入广泛的政治运动。
这场争论从未完全消失,但到了90年代,这场争论平息了下来。在球场上,巴西队转向安全、务实的风格,以防守和反击为指导原则。塞莱索队又两次赢得世界杯冠军,巩固了足球国家的旧形象,但它与国家的联系变得更加复杂。这个基于povo功能的漂亮游戏在很大程度上作为一种抽象而存在。马诺·梅内塞斯这样的教练继续承诺忠于它,来自世界各地的记者和球迷回忆起它已经达到的顶峰;然而,它最有活力的表达方式出现在营销界。
在经历了近十年的政治、经济和社会危机,破坏了从独裁到民主的过渡之后,巴西在20世纪90年代中期实现了受欢迎的稳定,如果不是完全稳定的话。在新全球主义兴起之际,这一成就使该国成为新世界经济中新兴大国之一,获得了前所未有的地位。
伴随着这一全球地位,国际范围内的文化和金融联系也发生了多样化和集约化。足球之国虽然幸存下来,但条件不同。
从20世纪90年代中期开始,巴西首先成为跨国公司以及巴西政治家和公司推广和寻求利用的品牌。混血民族的统一形象在很大程度上成为了一种营销工具。与此同时,巴西国家身份的多元化变得更加明显;这个国家朝着多民族的巴西愿景迈进。