老贾捕娱——恨不相逢未输时

老贾捕娱——恨不相逢未输时

这一个多星期,中国足球又让全体国人“享受”了一把坐过山车的滋味,先是在长沙战胜了宿敌苦主韩国队,在群情沸腾、不能自已之际,又远征德黑兰,毫无悬念地输给了另一个更大的苦主伊朗队。没有哪个大片或综艺节目,比中国足球更富有戏剧性、娱乐性和反转设置。刚燃起希望的烈火,又被兜头一瓢凉水浇灭,啥叫冰火两重天,啥叫过把瘾就颠,对中国足球缺乏长期了解,又盲目乐观、民族主义挂帅的广大新生代吃瓜群众算是领教了一回。

其实说起中国足球,没有30年以上“受虐”史的球迷都是幸运的。所以对这一波突如其来的足球“*跃进大**”,苦难深重的老球迷抱以极大的克制,而他们的意见领袖比如汪大昭、白岩松、李承鹏等都没有哪怕只言片语,著名的《三联》杂志则对这股足球热冠以“荒诞”“脆弱”等十足无奈的字眼。

中国足球这一次最新的“荒诞”表演,从长沙克韩即拉开大幕。由于众所周知的原因,这次与韩国的交锋,被赋予了太多足球之外的东西。3万疯狂的主场球迷对250名韩国铁血拉拉队,人数的对比就充盈着荒谬的气息。球迷是一种极易引燃的物种,尤其是常年吃亏,输到只剩*裤底**的中国球迷,一旦有了“*仇报**”的机会,哪怕只能像农村妇女挠人脸一下,也是极好的。这次,他们果真如愿了,在央视主持人“怂恿”下,激进球迷在比赛前夜有组织、分批、分时段来到韩国队驻地所在的五星级宾馆楼下,敲锣打鼓放鞭炮,再过一把农历年。按说主队给客队来点儿“盘外招”,比如大巴车走错路线、训练场地突然停电什么的,也都算无伤大雅的小伎俩。可半夜三更到人家楼下公然聚众骚扰,让人睡不好觉,就有点儿太不厚道,有违我们老祖宗礼仪之邦的教诲了。

让我感到后脊梁发麻的,是我们的对手韩国队,人家输球后啥也没说,“心平气和”地走了。可以预言,在未来仍然漫长的亚洲兄弟征战中,我们还有多少高山要翻越,又为自己拉下了多少账单。一次偶然又勉强的胜利,一定会用十次必然的失败接盘。网上有个论调甚嚣尘上“赢了韩国,输谁都行”,这更让我齿冷,我们就这么在意一场比赛的输赢?!结局在那儿明摆着,赢球的我们,很快就要告别俄罗斯世界杯;输球的韩国,顶多算是在前进的路上被他们从没放在眼里的石头绊了一下,无伤大雅也无关大局。

果然,几天后转战德黑兰,在能容纳十万球迷、恐怖至极的阿扎迪大球场,我们被真正的亚洲老大轻松击败,基本宣告十二强赛Game Over。兵败德黑兰是对梦幻战长沙最真实、最残酷的解析——一场*梦春**了无痕,斜阳却照深深院。经历这场冰冷的失败,几天前的胜利更像一个濒死之人的回光返照。我们又大踏步地走进从“理论上的出线可能”到“彻底不可能”再到“为下届练兵”熟悉而又痛苦的循环,对胜利庆祝得多疯狂,失败的苦涩就多几分。

每个资深中国老球迷,都无奈成了历史学家和哲学家,把一个本该简单的游戏不断解构又重构,弄得支离破碎、万分沉重,从“开始怀疑人生”到“人的命,天注定”。所有悲剧背后都有喜剧的因子,就像我们曾笑嘻嘻地拍卖过施大爷的头发,再从“祸顿”到“佩滥”,从“气勿生”到“卡马瞧”,每一个轮回,都有着不同的过程喜悦,相同的悲苦结局。真为意大利名帅里皮抱屈,一个风烛残年的老人,不远万里,白求恩附体,想救中国足球于水火,可怜教授碰上学渣,依旧愁死爸妈。

回头再看长沙的胜利,像不像阿Q“老子也阔了一回”的宣言?现场那些激动的眼泪,除了无知,我读不出其他含义。 (老贾)