没有演技，没有唱功，仅凭一张脸就可以赚得亿万，让万千少女坐地排卵。
凭什么？
01
一边是某流量明星，因视频被恶搞而状告B站；一边则是996工作明明那么辛苦压抑，却被亿万富翁马云说成是“修来的福报”。
这两天的新闻，不得不让人想起《新周刊》2010年某期杂志上的话：
“中国几亿网民大致分裂为两个截然相反的世界： 天真快乐的追星粉丝群和焦虑纠结的忧国忧民群。”
那一年互联网还不发达，新浪微博也才刚刚借饭否衰退之际而崛起，更别提“热榜”这个东西了。
因此，这两个团体虽然知道对方的存在，但完全活在两个世界里，谁也瞧不见谁。
但今天不一样了，两条新闻的在榜上的距离，不到0.001cm：
刚看完前一条，下一条就蹦到了眼跟前，给人一种特别魔幻的感觉：
一面，是资本家大力吆喝，给不符合劳动法规定的“996”站台，好像你穷是因为你没往死里奋斗。
一面，是有人没啥演技也没啥唱功，只靠一张脸，而不是靠奋斗出来的硬实力，就可以成为名利双收的超级巨星。
不知道你服不服，我反正是不服的。
02
当然，你可能会说，做明星也是很辛苦的，你知道他（她）有多努力吗？每天赶各种档期，到处表演、应酬，996算个屁啊！人直接007不停转！
但是你这么努力，你理当足够强啊，强到别人叹为观止，觉得你就是牛逼，有远超普通人的明星级实力。
事实上呢？我专门去B站看了蔡徐坤的视频，名字叫：“在B站一次性看完【蔡徐坤】六大名场面：鸡你太美！鸡你实在太美！”，在没有任何恶搞元素、PS、混音的情况下，我觉得：
…… 唱功真的太一般了 ……
为了证明不是我耳朵有问题，给大家看看视频里的弹幕，大家伙的评价，都比较一致：跑调。
还有那个流传最广的打篮球视频。
害怕律师函的我就不放图片了，想必各位早就见识过。
咱摸着良心说话，这个打球水平，对得起“NBA官方形象大使”这个称号吗？
虽然选蔡徐坤，有向原本不喜欢篮球的人推广篮球的打算，但是一码归一码，你确实打得不行，把打篮球搞成了尬舞啊。
03
人被杀，就会死；搞得不行还硬上，就会被黑，很简单的物理学。
在蔡徐坤之前，其实很多“小鲜肉”，都被黑过。
最典型的，就是吴亦凡，和鹿晗。
拿吴亦凡来说，最开始的火是从虎扑，这个知名的“直男网站”上烧起来的。
我仔细研究了一下，很多在黑的人，以前根本不看吴亦凡的节目，没听过吴亦凡的歌，甚至不追星，属于我上面说的“焦虑纠结的忧国忧民群”。
粉丝以为他们是看不惯吴亦凡这个人，甚至还说这些黑子是另外某个xxx小鲜肉的粉，其实人家完全是看不惯吴亦凡这一类，实力不足，基本靠脸吃饭的。
咱们平头老百姓，起早贪黑，压力山大，光棍一条，可以说是拿命拿青春换钱了，然后每天一上网，看到的，全是这些人，大红大紫；听到的，是谁谁一条微博转发量几百万，点赞上亿。
这哪是流量的盛宴，这是隔着屏幕在炫富啊！
大资本家可恨，是因为他们手握资本，只需要躺着挥舞皮鞭，钱就会源源不断地流向口袋，太轻松了。
流量明星，你仔细想想，赚起钱来其实跟资本家也没多大差别。
而人们怼马云，是因为他支持996就算了，他还公然说这是“福报”；人们怼小鲜肉呢，是因为你不行就算了，你还跑到台前故意装作你很行的样子。
04
人民不需要小鲜肉。
就实际情况来说，前几年火得不行的流量明星，现在其实都慢慢疲软了，带不动了。
比如鹿晗与关晓彤联合出演的《甜蜜暴击》，这么有爆点的剧，不仅没爆起来，在少数看过的人那里，口碑也非常不堪。
比如鹿晗、吴亦凡主演的各种电影，各位在记忆里仔细寻摸一下，你能想起来几部？
蔡徐坤主演的电视剧——《我才不会被女孩子欺负呢》，你可曾听过？
现在大家最喜欢的片子，是《我不是药神》、《流浪地球》、《复仇者联盟》这一类的。
喜欢的电视剧，是《人民的名义》、《白夜追凶》、《大江大河》、《都挺好》，没啥小鲜肉，全靠剧本和演技支撑。
人民其实挺鸡贼的。
小鲜肉一有八卦话题，大家都疯涌而来，微博都给你搞瘫痪；但要是鲜肉们真的下场子给演个戏，马上就一哄而散，逃得影子都瞧不见。
考虑到最近“流量明星数据造假”的新闻，我觉得，这一切，极有可能是个局。
微博+经纪公司在背后操作，搞得好像很火很火，造出了“小鲜肉”们的神话，不仅骗到了普罗大众，也最终骗到了影视产业投资人。
完了一投资，亏得裤子都没了。
05
此外，中国人正在变得严肃起来。
看严肃的电影，讨论严肃的电视剧，关注严肃的话题。
虽然B站的视频，看起来很搞笑，但搞笑不等于弱智。实际上，搞笑是一件很严肃的事，有点能耐与审美才能造梗、接梗。
另外，说到严肃作品，美剧《权力的游戏》，第八季今天开播了。
我曾经说过，美国人的趣味，整体上是严肃的。比如电视剧《火线》，严肃到走进大学课堂，被当作是社会学研究材料；比如被称为有史以来最伟大电视剧的《黑道家族》，讲的是一个陷入中年危机的黑道老大，也是硬核又严肃的。
当时的解释是：这是因为美国是一个中产阶级充满无力感的社会。
作为中产，他们每天辛辛苦苦地、小心翼翼地，过着四平八稳的日子。头发越来越少，肚子越来越大，在应酬与绩效之间如鱼般游走，一眼看穿几十年。
只有每天下班回到家里的车库，在离开座位前，可以抓住方向盘，有15分钟的沉默放空。
而这些严肃的电视剧，本质上都在讲同一个故事，就是中下层的挣扎、煎熬与无奈。他们非常有代入感。
对比之，中国人正在变得严肃，这很可能，也是一个挺深刻的变化。
中国社会，可能会越来越像美国社会，变得沉闷、没劲，但是稳定。
这是好是坏，咱们拭目以待。
与君同思。
往期精彩：
历史进程中的996
当代中国阶级阶层的变动（1978-2018）
美国阶层固化史
为什么同样是吸毒，中美两国明星的后果天差地别？