GEO专栏:攻克柏林!这次是以足球的名义

今年欧冠决赛来得特别晚,却也不像之前的连续三年,不合时宜地出现在我为戛纳电影节奔波报道最忙碌的时候。过去三年,虽说没有时差带来的熬夜之苦,却总得在关键场次放映结束后,才能迅速冲到电影宫对面已经人满为患的酒吧,扫上一眼比分。2013年那次,戛纳颁奖礼与欧冠决赛完全时间相冲,我的两位球迷兼影迷朋友,一边拿流量吃力地盯着球赛结果,一边焦急守候着刚拿了个最佳剧本奖的贾樟柯。好不容易等到导演,便将麦克风和镜头冲了过去,“拜仁都夺冠了,贾导您就说两句吧。”

而今年这场决赛,我是在北京三里屯一家气氛极好的餐吧,与那群在影展共同战斗过的影迷兼球迷小伙伴们一道观看的。从环球旅行经验和平日的朋友圈进行不完全观测,巴萨的拥趸理应远超于老妇人,可出乎意料的是,餐吧里铺天盖地的是黑白间条的斑马球衣,震耳欲聋的是“Forza Juven(尤文万岁)”的呐喊声浪,仅在靠近厕所的一角蜷缩着一个红蓝色的巴萨球迷。当然,势力悬殊这码事,谁都心知肚明,老妇人能走到决赛,已经让斑马军团的粉丝够满足了,甚至早已让平日与之势不两立的意甲其他球队粉丝,都路人转粉地扑了过来,幻想着能来一个冷门,搞死不可一世的巴萨。

GEO专栏:攻克柏林!这次是以足球的名义

疯狂的尤文图斯球迷

非两队球迷或伪球迷们支持尤文图斯的心理逻辑是啥?是弱者绝境翻盘的好莱坞式剧情教育,还是仇富的普遍社会心理,我完全说不上来。但只要不是“农奴翻身把歌唱”的颠覆秩序——豪门之间的恩怨里,大家或许总会期待某种势均力敌的过瘾局面。一位在餐吧等我的朋友,从小就是尤文的忠实粉丝,熟记每一场重要比赛的进球时刻。赛前,他在朋友圈里哭丧般地呼喊大家快点来,“一起喝点酒,这或许是我最后能快乐的几小时”,他清楚自己的球队从实力上远逊于巴萨。可惜哀兵不是总能必胜,1:3的结果,没能给故作低调的尤文蒂尼们带来任何惊喜。

无可挑剔的自身实力加上成功的国际营销,让梅西的10号球衣,早已和自拍杆及冲锋衣一样,成为全球任何一个知名景点不可或缺的组成部分。这件球衣,要么穿在满嘴冰淇淋的欧美孩子身上,要么挂在兜售旅游纪念品的第三世界孩子脖子上。也因此,对不少想追求点个性的新晋球迷来说,故意避谈巴塞罗那故意黑梅西,反倒成了一件时髦的事。从土耳其到牙买加,从阿尔及利亚到马来西亚,总能在满城尽是“MSN”(梅西、苏亚雷斯、内马尔的首字母)球衣的孩子堆里,找到一两个扎眼的不合群小伙伴;甚至会为显得与众不同,告诉你他们喜欢的是广州恒大。

GEO专栏:攻克柏林!这次是以足球的名义

GEO专栏:攻克柏林!这次是以足球的名义

“MSN”组合

那些真正多年的巴萨死忠,则或多或少有着不可理喻的原则。我有一位在深圳开书吧的朋友阿飞,经常自豪的说起一则故事。某次,店里进来一个穿切尔西球衣的顾客,作为老板的他,径直走过去说到:“请你出去。”顾客瞥见红蓝球衣以及墙上的巴萨队旗,连忙解释:“我其实不是切尔西球迷,只是喜欢穆尼里奥”,那可是巴萨劲敌皇马的引路人,阿飞更严厉地强调:“马上给我滚出去!”

多次旅欧,大多赶在赛季间歇或是圣诞冬歇期,好不容易抓住的看球机会,也大多是一些非关键赛事,因此,从都灵到塞维利亚,从伊斯坦布尔到萨诺尼卡,都没幸见识过烟花漫天、拳脚相向的魔鬼主场。仅有一次欧冠联赛,罗马主场对阵莫斯科中央陆军,赛前场外就开始飞舞着石块和玻璃瓶,看台 上,输惨了的俄罗斯人,不知从哪掏出的简易燃烧装置,就开始往主队看台上抛掷,并几乎扯开了隔离主客两队球迷的铁丝网,把占现场观众绝对多数的罗马人吓得退出大半壁看台。战斗民族的勇猛可见一斑。其他观摩过的比赛,或许因为语言的隔阂以及场次的无关紧要,总感觉气氛距想象十万八千里,还远远不如工体看台上此起彼伏的京骂。

GEO专栏:攻克柏林!这次是以足球的名义

GEO专栏:攻克柏林!这次是以足球的名义

莫斯科球迷*动暴**

对昨晚上演好戏的两支球队都还算喜欢,却也说不上深爱。巴塞罗那,曾是1990年代刚开始看球时第二拥护的俱乐部(第一是AC米兰),那也是他们梦之队时代的开始。当年银幕上有部安东尼奥•班德拉斯担任配角的进口片《暴劫红颜》,讲一个被轮奸的马戏团女神枪手之复仇故事,公路上,一个被女杀手捡到的小男孩说:“我的理想是加盟巴塞罗那,和罗纳德•科曼、米歇尔•劳德鲁普、罗马尼奥、斯托伊奇科夫一起踢球”,这些早已退役并老去的球星,就是那个年代的足坛F4。尤文图斯,则是我一直很不喜欢的球队,当看球的姑娘们开始为皮埃罗痴迷时,我始终坚定不移地在意甲追逐AC米兰和拉齐奥。2011年秋天,尤文启用都灵郊外的新奥林匹克球场,恰好游荡到那儿的我,幸运地被赐予了一张记者证,而那场比赛竟是对阵AC米兰的“神圣同盟”德比。早已不再关心AC米兰的我,被马尔基西奥的两粒精彩进球征服,从此对老妇人路人转粉。

GEO专栏:攻克柏林!这次是以足球的名义

GEO专栏:攻克柏林!这次是以足球的名义

齐达内判罚下场与大力神杯擦肩而过,结束了自己的世界杯谢幕演出。

至于今次举办决赛的柏林奥林匹克体育场,去过德国首都两次的我也始终没机会拜访。在莱尼•里芬斯塔尔1936年那部柏林奥运纪录片镜头里,我们曾见识过希特勒在他主持的这座第三帝国形象工程代表作里,有着怎么一番蛊惑人心的力量;也曾见识到2006年世界杯决赛时,齐达内是怎么被马特拉济搞到老羞成怒,最终以一记铁头功换来那张令全世界永远难忘的红牌。

三心二意如我,始终难以拥有资深拥趸朋友们那样的欢乐和痛苦。也因此,但他们为布冯每一次扑救而揪心,为梅西每一次摔倒而痛心时,极度犯困的我却开始关心占两队球员1/3的洗剪吹发型。要不,赛前组织这些来自发廊的杀马特们集体做个操?

来自《GEO视界》