托马斯·穆勒：21世纪最另类的足球天才

他是21世纪最另类的足球天才，他第一次征战世界杯便拿到了C罗终其一生也没能拿到的世界杯金靴。他两次带队击败阿根廷，被誉为梅西克星，媒体将他与齐达内相提并论，德国名宿盖德·穆勒视他为接班人，但他却成为了唯一一个被国家队“开除”的球员。

2019年3月5日，当德国队主教练勒夫宣布国家队将不再征召托马斯·穆勒时，球迷们才刚刚意识到，曾经那个帮助德国站上世界之巅的南非小将已经30岁了，他不再是意气风发的金靴前锋，也不再是无所不能的空间阅读者。16年法国欧洲杯，德国队一路冲到了半决赛，但穆勒却没能贡献，哪怕一个进球。18年俄罗斯世界杯，他依然只交出了0球0助的空白答卷。德国战车也被卫冕魔咒，禁锢在了小组赛，主教练似乎有着充足的理由将穆勒“强制退役”。面对这近似*辱侮**的决定，托马斯·穆勒没有任何辩解，他只是遗憾这一切都发生的太过突然，他没来得及跟球迷告别，也没来得及为自己的国家队生涯书写结局。

托马斯·穆勒：忠诚的天才

2021年5月，宣告“年轻化改革”失败的勒夫，再次向那个帮助拜仁两夺三冠王的德国前锋发出了征召。或许换成其他骄傲的球员会用拒绝来表达愤懑，但他是托马斯·穆勒，他不是最出类拔萃的天才，但他一定是最忠诚的天才。33岁的“小将”穆勒登上了22年卡塔尔世界杯的舞台，他决心要为自己的国家队生涯书写一个辉煌的结局，但命运似乎从来都不会回应期待。再次倒在世界杯小组赛的德国队和依旧0球0助的穆勒一起坠入了深渊。 “有时我的失败也让观众露出痛苦的神情，有时我让大家留下快乐的泪水，但我保证，我所做的一切都满怀爱意“。这听起来像是告别的话语，却是穆勒向命运发起挑战的宣言，他不接受这样的结局，哪怕诸神都已步入黄昏，他也会在夕阳下继续奔跑。

2023年9月13日，德国坐镇主场迎来了强敌法国队的挑战，而那天正好是穆勒的34岁生日。曾经那个穿女仆装逗队友开心的"二娃"早已消失不见。岁月如尖刀一般在他的脸上留下一道道细纹，而在那些细纹里藏着不得不承担的责任，藏着被命运抨击的不甘，藏着足以颠覆世界的力量。老兵不死，在比赛开打之后，穆勒早早就为德国队取得了梦幻般的开局，穆勒凌空抽射完成这个进球的整个过程充满美感，完全看不出他此前一直处在状态不佳的困扰。而且这一进球也注入了德国全队强大的斗志与信心，大家在之后的半场比赛中全力以赴，化解了法国队的一波又一波攻势，将领先优势保持到了终场。最后时刻萨内建功后又送出大礼，最终德国队2-1击败了法国队，终结了尴尬的三连败！

2比1战胜法国，那是德国战车时隔3347天首次战胜高卢雄鸡，那也是终结德国队5战不胜的年度最佳进球。34岁的穆勒拼尽全力向世界证明，他不会倒下，哪怕已经刮起新的青春风暴，哪怕我们再也看不到他的鲜衣怒马、意气风发，但也请时间再慢一些，让我们再看到一次他那无瑕的笑容，再听到一次，接下来即将登场的是托马斯·穆勒。这是瞬间，亦是永恒。