01、
马拉多纳的封神演义
说起世界杯，86年世界杯肯定是绕不过去的一届。四分之一决赛阿根廷对阵英格兰，又是那届世界杯中最绕不过去的一场比赛。因为就在四年前，阿根廷和英国发生了马岛战争，阿根廷输了。
战场上输了，那就在球场上赢回来。上半场双方踢平，而且双方球员球迷还算克制，没有给如临大敌的安保人员造成太多的麻烦。
下半场第51分钟，马拉多纳手球破门得分。
足球，手球，像鼠头和鸭脖一样，傻傻分不清楚。其实，所谓“上帝之手”，不过是因为没有电子裁判的捡漏罢了。那个球对于马拉多纳来说，谈不上多么光彩。
真正让他光芒万丈的则是三分钟后， 马拉多纳接队友传球，他独自带球长途奔袭60多米，晃过英格兰5名球员后把球打进对方球门。
这一进球在2002年被球迷在国际足联官方网站中以18,062票选出成为世纪最佳进球。
那届世界杯上马拉多纳一共打进5球，毫无悬念地获得金球奖；带领阿根廷夺得世界杯冠军。
不用怀疑，马拉多纳真的具有领袖气质，王者风范，他是为在大场面上创造更大的场面而生的。而英阿政治纠葛，把他放大成了 阿根廷的民族英雄、世界足坛的传奇。
02、
被比来比去的梅西
我之所以用马拉多纳来开场，是为了引出马拉多纳的接班人梅西。
很多人想当然地认为，马拉多纳带领阿根廷横扫英格兰时，梅西正搬着小板凳坐在电视机前，望着绿茵场上华丽表演的马拉多纳，心里暗暗发誓：终有一天，我要像他一样光芒万丈。
事实可能会让很多人失望，那届世界杯1986年6月29日闭幕，而梅西是1987年6月24日出生。
梅西跟86世界杯没有任何关系。
阿根廷再次获得世界杯是2022年，梅西攻入7粒进球，自己获得金球奖。如果说1986年是马拉多纳的世界杯，那么，2022年就是梅西的世界杯。
三十六年过去，弹指一挥间。
纵向比较，2022年世界杯赛前人们总是把梅西与马拉多纳相提并论，赛后，很多人认为他已经超越了马拉多纳。 只看总分，梅西的确排名在马拉多纳之前。
横向比较，赛前人们还总是把他与C罗相提并论，踢到半路，C罗提前出局，人们就开始把他和新生代的姆巴佩相比较。决赛阿根廷击败法国队，因此以成败论英雄，还是梅西更胜一筹。
姆巴佩更像一个误入足球赛场的田径运动员。
慢着，还是要说回C罗，过去十几年的时光里，梅西和C罗一直是国际足坛的双子明星。讲真，他们都很厉害，他们是统治足坛的双寡头。
C罗并不拥有最顶级的天赋，他更像500强公司里的明星员工，有很出色的个人能力，非常自律，还很注重团队合作，能长期保持良好的竞技状态，为公司创造了长期稳定的业绩。
C罗是挂在公司荣誉墙上的榜样。
03、
梅老板的小身板
如果说C罗的成功是自我实现的结果，“他的成功可以复制”，与之相对，接下来是不是要说梅西是天赋异禀、骨骼清奇的不世天才呢？
这个问题我不知道怎么回答， 我真没见过梅西这样的“天才”。
梅西在11岁时，被医生诊断出患有荷尔蒙生长激素分泌不足的生长激素缺乏症。后来家人想方设法让他去往西班牙发展；2000年，13岁的梅西身高只有125厘米。
我特意查了一下2023年我国学生身高体重标准表，表里说13岁的男孩身高应该156厘米。比梅西足足高了31厘米。
就这副小身板，在对抗强度极高的职业足球领域，他能算是天才吗？
巴塞罗那俱乐部还是看中了梅西，给他提供了治疗费用，让他增加身高和体重。其实直到成年，梅西身高也不过1.7米，72公斤。
到目前为止， 小身板的梅老板 共获得7座金球奖、2座世界杯金球奖、7次世界足球先生、2次劳伦斯世界体育奖年度最佳男子运动员及6座欧洲金靴奖。团体奖方面，他在俱乐部获得10次西班牙甲组足球联赛冠军、2次法国足球甲级联赛冠军、4次欧洲冠军联赛冠军，在国家队获得2022年国际足联世界杯冠军、2014年国际足联世界杯亚军、1次奥运会足球赛金牌、1次美洲国家杯冠军及1次欧美超级杯冠军。
为了避免没完没了的争论，把他排到足球历史上最佳球员榜的前十应该没有问题吧？
他还在踢球，他是活着的传奇。
04、
所谓励志，
不过是梅西没有浪费自己的天赋罢了
我常常思考这样一个问题：梅西速度可能跑不过很多体院的学生，他的力量在健身房里肯定也不算突出，说他灵活，他能比职业体操运动员更灵活吗？
说他是天才我不太能接受，说他不是天才我更不能接受， 也许，他是装在一个普通人身体里的足球天才。
他的确没有马拉多纳那样威风凛凛，他没有C罗那样兢兢业业，更不可能像姆巴佩那样踢着踢着就跑起来、跑着跑着就飞起来；他就是他，他踢球就像玩杂耍，让人眼花缭乱，然后把球踢进。
在众多评价梅西的说辞中，我最喜欢乌拉圭球星苏亚雷斯的说法： （梅西）他在场上的盘扭犹如在玩Play Station，他扭过4名守将的动作根本是游戏才会出现的。
什么叫盘扭？就是带球过人。
如果把盘扭的本领练到极致，他的面前就是一片无人地带，看不到对手，或者说，对手变成了慢动作。
《三国演义》中描写常山赵子龙，在曹操百万大军中杀得七进七出，来往冲突，如入无人之境。梅西就很符合我对赵云的想象。高效，帅。
这样踢球，当然是身体的对抗，但又不仅仅是身体的对抗，更是在电光石火的刹那，是心理和智慧的对抗。
足球是一门身体的运动，也是一门需要脑子的运动。某个有14亿人的国度，就是凑不出11个会踢球的人，是脑子有问题还是脑子用歪了？我不知道。
我说的是印度。
我曾经以为梅西的成功就是一个俗套的励志故事，很适合写小作文，一个侏儒症患者怎样通过自己不懈的努力，像周星驰的小人物电影里拍的一样，终于成长为盖世英雄。梅西的确专注、刻苦、努力，永不服输，充满梦想，而且，懂得用脑子踢球。可是，职业足球领域同时具备这些特征的球员太多了，为什么只有梅西成为梅西？
换位思考一下，如果你也是13岁，也怀揣着对足球的梦想，但周围的同龄人都是标准的初一身高，而你还是像一个小学二年级的学生，你除了梦想，你还能干什么？真以为逆袭是大概率事件吗？
梅西的成功，本质还是天赋，他只是没有浪费自己的天赋而已。
这样说顿时不够励志了。其实这个世界根本不需要那么多励志故事，只是这个世界上有太多人浪费了自己的天赋——这样说来，梅西还是有一丢丢励志。
最幸福的人生，就是在一个合适的领域，发挥自己的天赋，做最好的自己——像梅西那样。
｜原创作品·谢谢阅读｜