我们通常所说的球王,正式名字叫「GOAT」,Greatest Of All Time,历史最佳。 所以我一直说,梅西一直就是球王,即使不拿下世界杯也是。 因为梅西生涯达到的竞技水平,早已经超越了以往的所有球员,包括马拉多纳和贝利。 但是却总有人质疑,梅西没有世界杯,现在梅西终于有一座世界杯来堵上这些人的嘴。 这些人的思维,说好听点,就是刻舟求剑,他们对足球的看法还留在几十年前,那时候,世界杯确实很重要,因为当年,只有世界杯,才可以让一个足球强国聚集如此多的球星效力,所以,世界杯,竞技水平相当高。 但是今天,已经不是这样了,今天的曼城、皇马、巴黎这些俱乐部豪门,能够找到各个位置几乎最好的球员,然后通过每天训练,每周至少一次的比赛,进行几年的磨合,这样的竞技状态、竞技水平,根本不是国家队的草台班子可以比的。 对,我说了,国家队是草台班子,今天的大部分国家队,要想凑足齐装满员的三条线,除非是青训底蕴深厚,又人才井喷的法国、德国,就是连传统的足球强国意大利、巴西,都是有很多短板的,阿根廷这种球队就不用说了。 所以,从这个角度说,梅西早已经不用世界杯来证明自己。只有中国的球迷,喜欢拿着梅西没有世界杯来攻击梅西。 梅西是个体系球员,这是最大的笑话,在当下的所有球员中,梅西是唯一一个非体系球员。 现代足球,已经不是马拉多纳那个时代,现代足球,是一个工业。 今天的足球运动员,必须成为一个角色球员,即使是巨星也不例外,这不是说,你作为一个后卫不能踢中场,一个前锋不能踢边锋这种角色的明确,而是,必须更极致地细分,同样是中后卫,是上抢型中后卫,还是站位型中后卫,前锋是前场做球支点,还是终结比赛型的射门机器,是这种细分,你的风格不能适合体系,那么你就很难在一个体系中找到位置,或者说不免沦为替补。 而所有球员,都必须被现代商业体育进行改造。 这种改造的代表,就是C罗。C罗的成功,就是建立在各种牺牲的基础上的,刚出道时候的C罗还喜欢盘带,但是经过曼联特别是皇马改造后的C罗,就变成了一个极致的射门机器,依赖的是射门时的极度爆发力,尽管C罗经常浪费机会,但是只要他的爆发力还在,这个位置就是他的。 但是反过来,他也为之牺牲掉很多,他的盘带、他的技术,当他的爆发力下滑,也很自然就失去了位置。 这些都是为了球队的成功,和他在各种数据中闪耀,这就是典型的体系中的角色球员,为体系做出的牺牲。 而梅西是一个例外,或者更应该说,梅西自己就是一个球员体系。 很多人,错把球员体系,当成了体系球员。 梅西这种球员,只要出现在球队中,最好的方法,就是按照他的发挥为他匹配角色球员,只要让他踢得舒服,把他的能力发挥到最大化,他就可以带给你胜利。 因为他是少有的,在保留了想象力创造力的同时,又保留了把握机会能力的人。换句话说,梅西既是能把握机会的人,也是能创造机会的人。 而这两种能力,其实很少出现在同一个人身上。 大多数天才球员,要么只具有把握机会的能力,比如姆巴佩、C罗,要么只具有创造机会的能力,比如莫德里奇,哈维,但是,梅西兼具两种。 我不知道我有没有表达清楚,打个比方说,有一个游戏叫《冠军足球经理》,每个球员有各种属性,如果你增加某方面的训练,球员的数值,就会向你想要的方向发展,但是你会发现,你怎么训练,有些不相关数据占据了球员的能力属性,但是,并不能体现在游戏结果上,比如左右脚,很多球员擅长左右脚,但是实际游戏体现不出来这一点,左脚评分80%,右脚评分90%,实际是不如一个左脚评分95%的球员。 玩这个游戏,可以*载下**个修改器,把一个球员的左脚改为0,惯用脚改成90以上,然后,你就会获得一个神奇球员,他的关键数据爆棚,场上表现极佳,这就是所谓的「砍腿战术」。 现代足球,大多数球员,面临的就是这种砍腿训练,他们在体系中,变得越来越单一,而唯有梅西,在现代中,变得越来越全面、完善。 所以,我们看到的所谓梅罗,差不多的数据,单看进球,可能C罗更好,但是这是一个全面改造后的射门机器造成的结果,是一个本泽马、莫德里奇等等等等,各种喂饼造成的数据奇迹。 所以,从来就没有什么梅罗时代,只是商业体育需要造出一个对手,来与真正的GOAT竞争。 梅西在俱乐部的成功,本来已经证明了这一点,但是在国家队,为什么迟迟没有出现突破,被很多人讥讽为体系球员? 因为,过去的阿根廷,其实从来没有把梅西当做核心,确切地说,阿根廷的队伍中,过去有很多不知所谓的*逼傻**,以为大家同样能在欧洲豪门踢球,你跟我就是一样的,梅西当时在阿根廷,扮演的是一个角色球员,每个主帅都要平衡当时大牌的时间和球权,即使马拉多纳成为主帅,也不可能放弃某个大牌。 其中的代表,就是特维斯,现在很多人已经不知道这个名字了,但是在2010年以前,特维斯一直是阿根廷主力前锋,同时自诩人民球员,马拉多纳继承人,看不起包括梅西在内的一众球员。 所以,如果当时看阿根廷,人才济济,历史最佳,但是实际上球队矛盾重重。 只有等到2014年,特维斯这种球员开始自我毁灭掉自己的足球生涯,阿根廷变成梅西的朋友圈,阿根廷才开始真正具有争夺冠军的实力,等到现任主帅斯卡洛尼上阵,阿根廷的队中,要么是尽职尽责的迪玛利亚,要么是从小崇拜梅西的恩佐、德保罗这些小迷弟们,完全围绕梅西建队,才让梅西得以发挥。 这届世界杯也看到了,阿根廷的战术很简单,给梅西发挥,很多人诟病梅西在场上散步、溜达,但是很多人忽略了,阿根廷全队,除了门将,都有换人的可能,梅西真正打完全场,就是因为他在场,就有改变局面的可能性。 梅西赢了,这对阿根廷很重要,这对足球很重要,对梅西来说,这也是他渴望已经得胜利。 但是,对所谓的球王来说,并不重要。 梅西就是球王,球王就是梅西,从来都是,从来就没有什么绝代双骄,从来没有什么梅罗时代,只有一枝独秀。