当第一缕秋风掠过圣西罗的草坪，在看到年迈的米兰时，不知道会不会想起当年那个比它还快的巴西少年。
2003年的8月，21岁的卡卡带着他标志性的笑容登陆亚平宁，这位稚嫩的巴西少年西装笔挺，眼神羞涩，与以往跳着桑巴舞来的巴西球员大不一样。用恩师安切洛蒂的话来形容当时的他是最合适的：“他戴着学生款的眼睛，发型如此整洁，再加上那害羞的表情，完完全全就是优等生的模样。”他确实是个三好学生，并且用自己的方式证明了三好学生的凶悍。
年少成名，看起来卡卡的职业生涯很顺利，但每一个被上帝垂青的人，都会经历常人不可想象的磨难。在加盟米兰的3年前，所有同时代的球员都在崭露头角的时候，18岁的卡卡却不慎头部撞到泳池底部，造成颈椎骨折，手术之后依旧有终身瘫痪的可能。幸好这个可能没有发生，卡卡完好无损地站在了球场了，他把这一切归结给上帝，此后他每次进球后的双手指天，都是在感谢上帝对他的馈赠。
在心灵有了归宿之后，他的人生开始开挂，在巴西国内声名鹊起，随后被斯科拉里召到国家队去征战02年世界杯，登场23分钟，跟随老大哥们举起大力神杯，次年就降临圣西罗，开启了米兰的流金岁月。
每一个人到了新的环境，都会有一段的适应期，而卡卡到米兰似乎是天作之合，他天生就属于这里。在尤文图斯经理莫吉的嘲笑声中，卡卡10球4助攻，帮助米兰登顶意甲，终结的正是尤文的三连霸伟业，而这只是卡卡的处子赛季。他的出现，先是挤走了老大哥里瓦尔多，然后把鲁伊科斯塔挤到了替补席，虽然阵中有圣西罗永远的王子马尔蒂尼，但是新王的降临已不可阻挡。
前有*弹核**头，后有内斯塔、马尔蒂尼，中场有皮尔洛、卡卡，这是史上最经典的圣诞树阵型，这支队伍让米兰重回到了欧洲之巅。卡卡的封神之战就在06/07赛季，在舍甫琴科出走伦敦，上一年遭遇“伊斯坦布尔*案惨**”的状况下，一个人把米兰扛进了欧冠决赛，复仇利物浦，拯救了球队，也拯救了自己。决赛的主角光环被九爷抢走了一些，但晋级之路的坎坷却早就证明了真正主角的实力。如果谁没看过用头过人的，请欣赏一下海因策和埃弗拉是如何绝望的，虽然曼联在这一场是赢了球的，但气势打没了，后来去作客圣西罗，0比3投降。
卡卡在红黑军团奉献了自己绝大多数的经典之作，但在这期间，在国家队里也有一个久为流传的场面，06年9月的热身赛里，巴西对阵阿根廷，未来的神——梅西，在场上死命地追赶，但怎么也追不上前边断他球飞奔的卡卡。这球有点欺负梅西了，梅西小技术无敌，两脚频率快，转身灵活，在禁区附近是战神，让他在中场放开了跑，绝对速度是吃亏的，有些人不喜欢梅西，总拿这个场面说话，我觉得是不太有说服力的。
这个赛季的卓越表现成就了卡卡的大满贯，他荣获了金球奖和世界足球先生双料球员最高奖项，这也是梅罗争霸之前最后一位得此殊荣的人。而这一赛季也似乎用光了他的力量，米兰王朝的整体衰落不是卡卡一个人能挽救的，他在09年远走伯纳乌。在伯纳乌的四年，他在对抗过伤病之后，也有过高光表现，与C罗在场上相得益彰，但终没有恢复昔日的巅峰状态。后来在球迷的欢呼和呐喊中又重回圣西罗，但他的脸上已满是胡渣，少年终是要成长为男人的，他用他最好的年华造就了米兰最后的辉煌，匆匆一个赛季之后，带着一个男人的沧桑远赴美国大联盟，并随后结束职业生涯。
从表情可以看出，总裁的好胜心可见一斑
卡卡在球场上的形象，我只能用一个词形容，而且我觉得也只有他能配得上这个词，叫英姿飒爽。面貌英俊，形象阳光是必要的，巴西队第一*男美**也是当之无愧，当然这个称号得卡洛斯退役以后才能称呼他。没有单车过人，没有各种回旋，没有钟摆，没有甩牛尾，他不用桑巴军团的任何一项传统技能，拒绝一切花哨，超大马力往前推，单骑闯关直捣黄龙的好戏经常上演。
当所有人都尽量把球控制在离自己最近的位置时，他永远把球控制在一米外，但你就是抢不到；当所有人都是弓着身子操着小碎步带球，以利于变向时，这点梅西最明显，他总是昂首挺胸，大步流星，你永远追不上。他在球场上的推进速度可以用风驰电掣来形容，高速奔跑之中无损变向，一脚穿透力十足的直塞更是他的绝技。他的远射也很有特点，奔跑中抬脚就打，一般都是直奔球门中上部分，力量巨大，弧线优美，极具观赏性。如果把这种球风用武术来比喻，卡卡就是北方长拳，大开大合，放长击远，而梅西那种就是咏春拳，快、灵，捣腾的频率高。
卡卡这种打法的基础就是极强的爆发力，非常吃身体素质，一旦伤病袭来或者身体衰老，那就陨落得非常快。卡卡在职业态度方面比大罗小罗他们强太多，自律得像个欧洲人，但是在10年世界杯以后一直受膝关节伤病的困扰，虽然手术成功，但很难再像以前那样毫无顾忌地踢球，这就是他为什么巅峰期很短的原因，他最后退役的原因也是因为难以忍受每次比赛之后伤病带来的疼痛。可见身体对于一个职业运动员的重要性，也可以惊叹一下梅罗在身体素质方面是多么强悍。
足球的发展实在太快了，我前边写过一篇古典前腰的消失，说卡卡是新时代前腰的代表，其实在卡卡职业生涯末期，无论老旧，前腰都要消失了。还是因为防守体系的进化，从中路是很难打穿防线的，所以中场的那些攻击好手都选择在肋部活动，近几年打出来的进攻套路，都是从边开始的。很典型的，罗贝里组合，萨拉赫和马内的左右开花，德布劳内的45度长传，基本都是从肋部撕开对手防线的。卡卡是非常正统的中路选手，边锋打不了，后期在皇马即使伤愈，也很难有他的位置了，这不是他的个人问题，而是足球的大环境造成的。
卡卡说他自己属于上帝，在我看来，他更属于球迷，他让我们有幸在古典足球的末期，看到了一种与众不同的足球风格，只要看过他的球，谁都无法忘记那个永远带着温暖笑容的少年。时光易逝，青春难留，记忆永不褪色。