34岁，对于一名职业足球运动员来说，意味着要开始走下坡路。尤其在中后卫这个关键位置，防守动作总是要比脑子里所构思的慢半拍，这是无法逃避的自然规律。但塞尔吉奥-拉莫斯于西班牙国家队、皇家马德里而言，都是绝对不可或缺的关键球员。
图1：34岁的拉莫斯更加成熟
他是顶尖后卫，能撑起一支球队的防线。
他是国家队和俱乐部的第一队长，是球队的“灵魂”人物。
他的职业生涯收获包括世界杯、欧洲杯、欧冠在内的荣誉大满贯。
他是西甲和欧冠历史上红牌次数最多的球员。
他是“魔鬼中的天使”——爱他的人会誓死捍卫他，恨他的人甚至想把他“撕碎”。
他的人生注定充满争议，因为他是塞尔吉奥-拉莫斯。
【魔鬼中的天使：拉莫斯的两面人生】
三月出生的拉莫斯不是双子座，但是他却拥有两面人生。
（图2：拉莫斯是球队中的灵魂人物）
一面是球队之“天使”，只要拉莫斯在更衣室发言，即使如齐达内这般人物也会认真聆听。而司职中后卫的他，在球场上更容易观察球队的站位，因此拉莫斯经常能指点队友跑到更合适的位置接球。而拉莫斯又无数次在关键时刻拯救球队，更使他的个人声誉达到了巅峰。
（图3：拉莫斯是皇马历史上红牌次数最多的球员）
另一面是球场之“魔鬼”，拉莫斯是皇马历史上得到红牌次数最多的球员，亦是西甲的红牌王。在2月皇马1-2不敌曼城的比赛后，他还追平伊布和戴维斯，成为了欧冠历史上的红牌王。由于防守纪律性问题，拉莫斯饱受职责，但他的目的从不是伤害人，而是胜利。当然，有些侵略性很强的动作确实不值得推崇。
（图4：拉莫斯和萨拉赫）
2018年皇马对阵利物浦的欧冠决赛，拉莫斯防守萨拉赫时，两人同时倒地，萨拉赫因左肩受伤被换下，给利物浦进攻线带来了极大的损失，而最终皇马获得了欧冠冠军。虽然萨拉赫在场与否和皇马夺冠之间没有绝对的关系，但这彻底激怒了部分不理智的球迷。
赛后没几天，数千名埃及球迷在西班牙驻埃大使馆门前，表达对拉莫斯的不满和抗议。而据科贝电台爆料，拉莫斯和家人更是收到了死亡威胁，为了避免骚扰只能更换手机号。
可想而知，舆论带给拉莫斯的压力有多大。但是，拥有一颗大心脏的拉莫斯，不会让这些非议影响自己的状态。
但作为职业球员，拉莫斯在球场上必须要时刻保护防线，这是他天生的职责。拉莫斯不是第一个陷入争议的中后卫，也绝不会是最后一个。高强度运动下防守时的选择，可能只有一两秒时间去考虑，拉莫斯也不知道他这样做会产生什么后果，但他必须要这样做。
如果拉莫斯有犹豫不决、敢想不敢做的性格，就不会有今天。
（图5：2014年欧冠决赛，拉莫斯头球绝平马竞）
就像2014年欧冠决赛那样，皇马0-1落后马竞，而比赛即将结束。拉莫斯在92分48秒，毅然决然选择了头球攻门，将在“死门关”游走的皇马一下拉了回来。
9248，这四个数字，于拉莫斯而言是值得刻在墓碑上的。
“比赛结束后，我跟自己的妈妈说，在我打进那个进球并且最终球队夺冠后，我甚至都觉得自己可以在那里就那样无遗憾地死去。这是我职业生涯最重要的进球，它代表了我、我们的俱乐部以及足球本身。我不是用头，而是用灵魂将这粒进球顶进球门的。”
你可以说拉莫斯防守风格凶狠，但你绝不能质疑他对胜利的渴望以及对球队的忠诚，甚至进而上升到人品。
西班牙疫情爆发后，拉莫斯和妻子皮拉尔向联合国儿童基金会捐赠了1.5万个试剂盒、264571只口罩以及1000套防护设备。
他是“天使”拉莫斯。
他是“魔鬼”拉莫斯。
【球场上的斗牛士：大满贯是最好的答案】
诺贝尔文学奖得主海明威曾经说过：“斗牛是唯一一种使艺术家处于死亡威胁之中的艺术。”
拉莫斯曾梦想成为一名斗牛士，但在家人的劝说下，最终才选择了足球。
（图6：拉莫斯是球场上的斗牛士）
但拉莫斯向来视球场如竞技场，他是球场上的斗牛士，时刻准备冲锋陷阵，与强大的对手斗智斗勇，并时刻作好牺牲自己的准备。而伯纳乌球场的布局，和传统的竞技场也十分相像。
身高183CM的拉莫斯比赛气质出众，尤其防守时更是拼命三郎。早年司职右后卫的他，爆发力出色，能快速回追并破坏对手的进攻，铲断成功率也非常高。如今出任中后卫，拉莫斯更是西班牙和皇马防线中流砥柱的球员。
（图7：2010年，拉莫斯捧起大力神杯）
作为西班牙国家队以及皇马俱乐部双料队长，拉莫斯几乎赢得了球员个人生涯所有能拿到的冠军奖杯。
（图8：拉莫斯亲吻欧冠奖杯）
在俱乐部层面，联赛冠军、国王杯冠军、西班牙超级杯冠军、欧洲冠军联赛冠军、欧洲超级杯冠军，世俱杯冠军。
而在国家队层面，两大含金量超高的冠军奖杯，欧洲杯冠军以及世界杯冠军也早已被他拿下。
但即使如此，2018年世界杯，东道主俄罗斯淘汰西班牙时，硬汉拉莫斯还是留下了热泪。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。国家荣誉正是拉莫斯最在意的部分，即使他已经赢得了一切。
34岁的拉莫斯，仍然是皇马和西班牙国家队的主力中后卫。他不是斗牛士，却像极了斗牛士。
（图9：拉莫斯是对手的噩梦）
如果说每一个成为千万富翁的优秀斗牛士背后，都有数百名斗牛士倒在通向顶峰的路上。那么拉莫斯正是凭借丝毫不懈怠、奋力“厮杀”的精神，才获得了如今的大满贯。尤其在绝境时刻，拉莫斯从死神手中抢下镰刀最终击败了敌人。
爱他的人请继续爱他，他值得。
恨他的人请继续恨他，他已经用荣誉给出了答案。