这部凶残、猛烈的城中村赛博朋克电影,散发出了一抹难得的温情和哲学迷思。
在戛纳电影节上大放异彩的国产片《南方车站的聚会》正式上映,评分7.5分。这个评分不高,也远不能反映这部电影在国产电影类型探索、中国社会剖析上的重要意义。
刁亦男用它独有的“黑*电影色**”手法,构筑了一幅中国南方城中村的赛博朋克图景。因此,在戛纳电影节上,昆丁·塔伦蒂诺表达了对这部电影的喜爱之情,映后带头起立鼓掌,这也从侧面说明:7.5分概括不了这部电影的精彩。本文将从黑*电影色**,形式主义,城中村和美学呈现4个角度解析这部电影。
“黑*电影色**”:起于偶然,终于宿命
“黑*电影色**”是一种电影风格,归属于犯罪片。“黑*电影色**”色调压抑、沉郁,但观众一旦沉浸其中,又能感受到一种独有的哀伤和美丽。
《南方车站的聚会》中的大多数故事都发生在夜晚,很多个雨夜将南方城市的黏稠、绵密展现得淋漓尽致,观看“黑*电影色**”比较少的观众会感觉到有些无所适从。

老影迷一旦沉浸其中,又被很多精妙的设计深深打动,电影中有很多略显零碎的经典意向:陪泳女刘爱爱的白帽子,夜雨霓虹中的透明雨伞,绿色的斜挎皮包,声音清脆的打火机……

最绝的是:周泽农和刘爱爱在野鹅湖一家餐馆吃面。周泽农很清楚命运会将他推向何方,但这一刻一切都顾不上了,唯有眼前的这碗面是他唯一能掌控的东西,于是:桃李春风一杯酒,江湖夜雨一碗面。
在压抑和沉郁之外,还有一些哀伤的、温暖的元素出现在电影中,这是“黑*电影色**”的魅力之所在。
“黑*电影色**”还有一个固定的套路:由一个偶然的事件开头,之后各方主体都被卷入宿命的齿轮挣脱不掉,这种套路更使得电影深邃而迷人。
以《南方车站的聚会》为例,本来小偷团伙分片不均的问题,已经通过“盗窃运动会”来解决了,可偏偏周泽农的小弟开枪打了对方,之后周泽农小弟被杀,两派的矛盾彻底激化。这导致周泽农走上了逃亡路线,惊慌失措中开错了枪,打了警察,才酿成了一个无可挽回的大案。
结局中,刘爱爱本来已经顺利拿到了钱,却非要在车上抽完警长最后一根香烟,以至于警长在买烟后发现了背后的阴谋。
机关算尽、甚至以性命来抗争,依然逃不出命运的摆布,这就是黑*电影色**的 “宿命”。刁亦男在广州的路演现场说:“黑*电影色**最核心的就是宿命感,逃不出那个命运”。这样的风格呈现在电影里,有趣而深邃。
形式主义:不要在意伦理和故事,去体会宿命感
《南方车站的聚会》是部有观影门槛的电影,如果你买了这部电影的票,却只想在电影院看一个快意恩仇、酣畅淋漓的犯罪故事,那你可能会失望。
这部电影的导演、编剧刁亦男,作为中国先锋戏剧代表人物,他对于电影艺术的探索,决定了:他早已无意于讲述一个完整、有趣、吸引人的故事。早在5年前的《白日焰火》,他就已经完成了从电影“社会解剖家”向电影“类型探索者”的转型。
相比于社会解剖类(也就是反映社会现实)的电影,类型片更容易拉到投资,类型片也有更大的空间容纳影人的艺术抱负,这也是刁亦男义无反顾走上类型片道路的根本原因。
从这个角度来讲,《南方车站的聚会》算是一部文艺犯罪片:犯罪片的外壳内,填充了很多文艺的、艺术的东西。相对于普通的剧情片、犯罪片,这部电影也就更加细碎、对于普通影迷更加不友好。
电影将大多数力量用在了形式的创新上,这种形式的创新就表现为:在剪辑、配乐、人物和意向上的独特。

普通的犯罪片里,剪辑快速而凌厉,主要是为了突出大场面大动作的刺激精彩;配乐或宏大或哀伤,也主要是为了配合人物或壮阔或悲惨的命运,港片中的黑帮片是此类典型。普通犯罪片里的人物要么狠辣、要么贪婪、要么深藏不露。
而这部电影不同,配合着剪辑和配乐,所有的人物都有一种隐而不发、发则凌厉浓烈的毁灭感。以胡歌扮演的周泽农为例,他在电影中打斗场面并不多,但一出手就是稳、准、狠。
在意向的雕琢上,这部电影精致而细碎。从开头出演职员字幕时,就进行了精心的设计,之后五彩斑斓的霓虹、斑驳摇曳的人影、城中村演艺棚里人头蛇身的点唱机、动物园里神色警觉的动物……

我印象很深刻的是筒子楼里的追逐戏,周泽农转身向画外的楼梯跑去,而拍摄他的电影镜头却固定在原地,聚焦在墙壁的影子上,随着周泽农爬楼的脚步声越来越快、身影越来越远,墙上的影子一直悬在那里,抖动、慌张,却无处可逃。之后,追击者也来到了这个镜头前,也是同样的步态、相似的影子呈现在了墙壁上。
初看这个镜头,觉得画面里的影子可笑、笨拙,但仔细一想:某种意义上,这就是周泽农和其他亡命之徒逃亡生命的真实写照,实在是精妙呀!
配乐、剪辑、人物、诸多细碎的意向组合在一起,整部电影有种怪异诡谲的形式美,但这也造成了影片在故事上的不足,不连贯是很多观众诟病这部影片最多的地方。刁亦男在与影迷交流的时候告诉大家:不要在意伦理和故事,去体会故事中的宿命感。
这也是文艺片的通病:剧情跟气质上的对立。
这部电影的主角不是人,而是城市
《南方车站的聚会》是胡歌的第一部大电影,是他第一次作为第一主演的大银幕作品。
看完这部电影的观众大多非常惊讶:胡歌还有这么压抑、沉郁的一面,胡歌在电影中扮演的周泽农,就像纹在他虎口上的那只和平鸽,虽然象征着自由和美好,但在这个没有道义的丛林世界里,却怎么也飞不起来。

胡歌在电影里的台词不多,电影给他的发挥、施展空间有限,但就在这样的背景下,胡歌依然高品质地完成了“戴着脚镣跳舞”,他依靠眼神和形体,演出了一个常年冷静凶狠,偶尔温柔沉静的亡命之徒形象。
电影一开场就是他在车站外面的场景,他的眼神冷静凶狠,与刘爱爱在船上的时候,却流露出了难得的温柔沉静,他就像一只受了伤的、笼罩在惊吓中的野兽,时刻警醒,时刻都知道自己命运的方向。在面馆吃面的时候,是他少有地放下警觉,一心一意投入到眼前那抹温暖的时刻。

桂纶镁饰演的刘爱爱,也很出彩,在她的身上,身世的浮尘、命运的随波逐流更加明显。她和万茜饰演的杨淑俊,都说过同样的一句话:“我没得办法”。她们被裹挟在命运的齿轮里,偶然良心发现闪烁出难得的人性光辉。黄觉饰演的闫哥,则是送给文艺片影迷的一枚彩蛋。
需要注意的是:这部电影的主角并不是人物,而是城市。有人说:贾樟柯通过银幕,把中国县城带到了全世界。现在可以说,刁亦男通过《南方车站的聚会》,隆重推出了南方城市的城中村。
娄烨的《风中有朵雨做的云》虽然是说广州的城中村,但引出故事的,却并不是城中村的主角,而是左右城中村命运的一群达官巨富,这部电影表面是在讲城中村,其实是在讲中国城市化进程背后那些看不见的大手。而《南方车站的聚会》则是真真正正聚焦于武汉的城中村,这个城中村鱼龙混杂,满身血汗的罪犯穿堂而过,而坐在屋子里的人淡然视之。
即使筒子楼里发生了枪战,警察来搜捕,居民们吵吵闹闹关注的却不是安全问题,而是搅扰了他们的休息。周泽农、刘爱爱、华华、杨淑俊等人,他们不是这座城市的主角,甚至连过客都不是,在电影里,他们只是这座城市的导游,带着观众观察、体验这个黏稠、绵密的南方城市。
这些具体而细碎的意向、这些如困兽恶斗一般的人,在电影银幕上,共同编织了一个南方城市的记忆,近两个小时的电影,即使我没有去过武汉这座城市,也好像在这座城市走了一圈。
美学呈现:对称美学和*力暴**美学
整部电影虽然有一种混沌感,但在混沌中,又呈现出了很有趣的对称性,比如开场小偷们开堂会,对着地图划分各自的地盘;后来的警察,同样也是用地图划分城中村的便衣巡查区域;电影结尾处,以闫哥为代表的商人同样通过堂会给居民们解决问题。

小偷们开“盗窃运动会”,几十台摩托车密集驶出村子的镜头,正对应着后来警察装作摩的司机大批出动的镜头。
而在动物园的那场戏里则形成了有趣的“互文”:先通过一个个园中动物的眼神隐喻警觉,再到犯人试图藏匿的神情,最后到廖凡那一双我逮到你了的眼神,与下一刻剑拔弩张的对杀形成强烈的对比。
当然,这部电影在美学上最典型、最为人津津乐道的地方,就是它的*力暴**美学。在戛纳电影节上,昆丁·塔伦蒂诺看完这部电影后赞不绝口,也是因为:电影中*力暴**美学的场景很对他的胃口。
电影中有两个经典的*力暴**场景:一场是开场不久的“叉车断头”,前一秒观众还沉浸在“盗窃运动会”的新奇和荒诞中,后一秒骑电动车的盗贼已经尸首分离,只留下一个小小的沾血的项链在叉车上摆动;另一个就是宾馆打斗的戏份,对方的一个小弟被周泽农用雨伞扎穿了腹部,喷薄而出的鲜血染红了雨伞。

这两个场景尺度很大,在国产片里很少见,也正是因为这样的场景,许多影迷评价:国产电影里难得一见的cult气质。
与此同时,从周*民泽**、刘爱爱、华华等人身上流露出来的那种颓丧气质,配合着城中村的霓虹闪闪、凌乱氤氲,又有一种末世气场,构成了电影艺术中的赛博朋克景观。赛博朋克式的城中村,这是在国产电影中很少出现的。
所有这些,对于拓宽国产电影的类型界限意义重大。
总体来说,这是一部关于死亡的电影,人对死亡意义的追求区别了人与动物:动物面对死亡只有不顾一切地逃亡,而人则不同,人类面对死亡感情更加复杂:当周泽农知道自己必死无疑的时候,他会选择让死亡更有价值:让自己妻子举报自己而获得悬赏金。
正是因为这点,这部凶残、猛烈的城中村赛博朋克电影,散发出了一抹难得的温情和哲学迷思。二十多年前,贾樟柯凭借《小武》横空出世,通过一个此前电影镜头从来不曾聚焦过的特殊人群:小偷,展现了小县城面对城市化浪潮的迷茫;二十多年后,刁亦男则把镜头对准了一群偷电瓶车的小偷,他们以向导的身份,向观众展现了南方城市城中村的粗粝和阴郁,绵密和温暖。
这才是值得一再观看并体会的优秀国产电影。