1
传说哥特式的建筑之所以要修建尖尖的方塔是为了通神。
修筑的越高，上帝越容易感知。
108米的米兰地标——米兰大教堂直插云霄，占尽了通神的先机。
但其实在1774年前米兰大教堂只有104米高。
1774年，构思雕铸十年的镀金黄铜圣母玛利亚像终于被安装在教堂塔尖，4米高的圣母而后两个多世纪一直守护着眼下的土地。
260年后，意大利音乐家乔瓦尼·达齐特地为教堂塔尖上的圣母创作了一首歌曲—— 《阿！我美丽的圣母》(o mia bela madunina)。自此圣母也成了伦巴第大区首府的象征。
骄傲的米兰民众每每在对外的国际足球赛上会齐声唱起，提醒着到访的客人谁是这片土地的主人。
3月13号傍晚6时，米兰空荡无人的街道上，居民又听到了这首熟悉曲子的响起。
一只小号，一位乐手，在一片渊黑的背景下从窗台漏出身子*情纵**演奏着曲子，小号版本的歌曲低沉悲婉，像受伤的妇人垂头跟圣母诉说着不幸。
三天前，六十八岁的米兰主教红帽黑衣，登上两侧布满飞扶壁的米兰大教堂高台,抬头望着着圣母像，为整座的城市祈祷。
”圣母，请你保护米兰，保护那些在疫情肆虐中挣扎的人吧。”
圣母面前的米兰是她坐落之日从未见过的城市。
教堂前广场原本熙攘的人群不复，只有空落的鸽群周而俯视的盘旋降落，阒静的街道没了人流与喧嚣，城市像是一个被抽掉灵魂的躯体。
这些日子，亚平宁半岛上的城市一个接一个被病毒抽走了活力的灵魂，成为被保护区域的国家突然屏住呼吸鸦雀无声。
截止今日，意大利的新冠肺炎确诊者已经突破二万，单疫情最严重的伦巴第大区就有超过一万确诊者，个别城市的讣告淹没了当地的报纸，一千多位患者永远留在了三月的初春。
这是意大利的至暗时刻。
一个浪漫的民族是如何面对自己的至暗时刻的？
英国电影《黑狱亡魂》中有这样一句台词
“（中世纪）波吉亚家族统治意大利的三十年里，有着兵燹，恐惧，谋杀和屠戮，但他们却产生了米开朗基罗，达芬奇和文艺复兴。瑞士有着手足般的博爱，有五百年的民主和太平，可他们创造了什么？布谷鸟钟罢了。”
人均艺术家的国度这次在疫情前创造出一场音乐的盛会。
6200万民众成了演奏的小号手，用音乐舔舐着民族的伤口，
他们在社交媒体上说
“让我们打开窗户，来到阳台，拿出乐器一起演奏。”
于是现在的意大利每天中午12点会有一场为医护人员鼓掌的快闪，六个小时后的傍晚又有一场奏乐歌唱的全民活动。
禁足在家的民众到点打开门窗，拿出各家的乐器走上阳台，没有的则操起家里的锅碗瓢盆同样赴约。
一场绝无仅有的合奏中，再笨拙的演奏，再刺耳的音符也会得到宽容，阳台挥舞的意大利三色旗*旗国**下，拍着的锅盖可以伴奏凤琴，敲着的酒瓶也能应和提琴。
乐罢，隔远相望的众人齐喊“加油意大利！一切都会好起来的！”
像是一场重逢的相遇，冷清多日的圣母又听见了往日烟火气的人声。
赧于露面没有在阳台出现的人群又在家中干嘛。
网友评论说：
嘘！人家正在屋里画《蒙娜丽莎》。
疫情后，又多了一本《十日谈》的巨作。
2
《阿！我美丽的圣母》倒数第二句歌词唱道：
“我们都同意，整个世界不过是个地球村。”
一个月前，村子东边武汉居民在抗疫最紧张时刻的也齐声在阳台高唱着*歌国**打气。
现在度过疫情高峰的居民总结道 —— 疫情是把照妖镜。
如果一个社会拾起镜子自己打量着自己，就能发现形色的社会问题。如果一个民族用疫情的镜子照在另一个民族身上，就会收获许多“原来”。
中国网友拿起镜子打量起地中海这个同样古老的民族。
疫情初期冥顽不灵拒带口罩的反智的意呆梨，在突然充满魄力地率先在西方仿照中国作出封城的决定后发现。
原来这个奉行着个体至上的民族，大多数人还是会在集体利益和个人自由的中选择前者呆在家中。
原来这个传说中“朝十晚四”工作的民族在病毒抗争的前线也可以24小时连轴的运作，没有逃兵。
原来这个在阳台上高歌的感性民族迸发出的人文光环同样迷人。
奋斗在一线护士的23岁护士因为长期佩戴医疗防护用品留下的勒痕是那么熟悉。
疫情最严重的克雷莫纳市连续接诊多天的医生在清晨六点伏案休息，让人动容。
因为医护工作不能回家,小女儿只能写信给妈妈，“你是一个女英雄!”读了会生疼生疼。
意大利网友也拿起了镜子。
发现在打着一体化标语的欧洲，身为推动欧盟成立的元老原来也可以孤立无援，法国，德国，欧盟在医疗援助请求的急电中会按兵不动。
原来中国朋友苦口婆心规劝的口罩佩戴真的有其必要。
像是一个孩子，在提醒前方有病毒的大坑后，还是固自前行，后落入深坑无力爬出，最终发现伸出援手的竟然也有且只有中国。
3月12日，中国援助意大利医疗团队带着呼吸器，口罩，治愈患者的血清等31吨援助物资抵达罗马。
刷频致谢的网友中，那不勒斯18岁的女孩为此创作了一副画。
随后中国外交部长发言人华春莹在推特上转发了女孩的画，她写道。
“2008年，我们曾在汶川地震时相遇，今年我们因新冠肺炎在意大利重聚，我们是家人，我们在一起。”
汶川大地震，意大利在西方国家中率先援助，14名意大利医疗专家和数吨医疗物资空降绵阳。
12年后，还报姗姗来迟。
援意的物资箱上印了是古罗马哲学家塞内加的哲语。
身若伏波，与子同海，若为落木，与子同枝，若为兰草，与子同室
Siamo onde dello stesso mare, foglie dello stesso albero, fiori dello stesso giardino
在中国援助意医疗团队抵达罗马一天后，又有26.4吨防疫物资抵达意大利都灵，交由意大利皮埃蒙特大区和当地十字会处理。
自发前去对接的华人队伍中Jerry在脸书上传了物资分配转送的视频。
现在这个记录着来自中国的1638盒物资的帖子已经被意大利网友点击超过100万次，转发接近3万次。
清一色刷频的“Grazie（谢谢）”中,点赞最高的评论里意大利网友写下
“衷心的感谢，这代表了一个无以伦比的团结的民族！（不然）我们无法挨过，因为欧洲把我们抛弃了！唯有感谢！”
隔天的14日，全民奏乐的18点。
罗马Re di Roma地铁站的附近的一幢居民楼楼顶，在*放播**约定好的意大利国民歌曲《azzuro》后，突然*放播**起《义勇军进行曲》向中国致谢。
歌曲结束，持话筒的意大利男士长长地拖了一句。
“Grazie Cina （感谢中国）！”
周围的邻居也齐刷刷地鼓掌致意，在镜头前竖起大拇指
刷到视频的华人们都心里不禁回了一句
“Forza Italia （加油意大利）！”
疫情的到来让大家都忘了，其实2020年是中意建交50周年，也是中意文化旅游年。
金婚之际，这场疫情下的金婚真甜！
中国的《诗经》说这叫
“投我以木瓜，报之以琼琚”
意大利的《十日谈》则说
“对不幸的人寄予同情，是一种德行。谁都应该具有这种德行——尤其是那些曾经渴求同情、并且体味到同情的可贵的人”
（意大利华人街Zior）