瓠步舞：身处德国，学新闻的家庭主妇，却怀念曾经在帝都魔都打拼的岁月。
在时间的长河中，很多时候你会忽略一些历史性的转折点，再回过头来看，那样平淡的一件事或者一天，竟然决定了你的未来。比如那一年在上海CEO把我叫到咖啡间里问我婚后有何打算，比如2016年某月某日又一次房产政策出台？从此你不再是你，或者你的社会阶层莫名被划走。不过今天要说的这件事情，带给我们很多年后的改变，可能是很正面的，影响深远的。
不知从什么时候起，朋友圈经常被#共享单车#刷屏，以至于一次发儿子骑行照也被认为是在德国的共享单车—要说德国哪里有中国热门概念的共享单车呢？那种漂亮的可以远程开锁的车子在德国早几年也布下了，可是那都是有固定的存取车网点，想把车子停在自家楼下车棚或者骑车去健身然后跑完步累成狗打车回家车子不想要了，都是不可能的。这周回国，亲身体验了一把，才顿时了解了这样可以随处取到车，随处放下车的模式真是太棒了。
【名词解释】中国主要城市的这些共享单车被称为无桩共享单车。与欧美城市主要实行的有固定取车点的共享单车相比，对用户体验而言有着本质的区别。
原来在北京的家位于一号地铁线边300米不到的地方，我找工作对地点要求很严格：必须也是一号地铁沿线。所以很多年来，不需要汽车代步，一直是忠实的地铁看书*党**。但自从父亲退休后，家往南搬了小两公里，出行就很尴尬了：打车去地铁吧，不值；走路至少要半小时，最好的选择是骑车，说起来却都是泪。二十多年来我家在地铁站及周边被盗的自行车共计有23辆（采访到亲妈时她脱口而出大仇念念不忘），全新的电动自行车2辆。
在德国上大学时，刚入学没拿到停车位，为了不交停车费天天把汽车停在离学校好几公里开外，然后走路去上课。就脑子里老想着要在车里放个小的自助交通工具，折叠自行车或者是滑板车，天天想，特崩溃。
所以你看，我光速爱上北京四九城的共享单车就不足为奇了！
以下是本瓠的共享单车第一手体验报告。
周一上午，去甲银行办事。楼下自行车棚里赫然停着两辆摩拜，火速下了摩拜（Mobike）和Ofo两个应用，乖乖分别交了299和99元押金（没事用亲爹手机反正不花我的钱），扫一下码锁应声而开，骑车自南向北（上坡）去2.5公里开外的银行。屁股刚沾上银行柜台的椅子，发现自己没带银行卡，只好一脸抱歉牵车原路折返，回家（下坡）拿卡，再骑回银行。四趟骑下来软件统计共10公里，车子骑感很好。
试想，去银行办事忘带银行卡的马大哈如我，如果自己开车来一趟，再折回去，非常费力气，因为每次在市里找车位都很考验人；如果是坐公交车来，则四趟花在等车的时间上至少要多出半小时。
周二上午，计划先去派出所办事，再去乙银行。从派出所出来准备去银行时，发现没带银行卡。
折返回家取卡，再去银行。这一次因为路过地铁站，发现了海量的单车，我打算借机换一辆别处少见的Ofo小黄车—因为本周在促销骑它免费。然后失败，这不是第一次失败，之前在小区里找了一辆小黄车也是同样原因：车的号码牌被刮去了两个数字，没有完整的号码，就不会得到开锁密码。就这样一连找了四五辆车才找到了一辆号码牌完整无缺的。
小黄车似乎确实因为轻，更好骑。正在非常轻松愉快呢，回家路上换的一辆却完全不好骑，因为，虽然还是小黄车，但车型都不一样了！
两天下来，摩拜和Ofo对比鲜明：摩拜车确实略重，但并不难骑，只要坡度不大，完全胜任。而且半小时0.5元的租费，而Ofo是一小时一元，虽然看起来价格一样，但由于共享单车主要是为短途使用，多数使用时间在半小时之内，所以摩拜收费更合理。Ofo除了号码锁的硬伤外，竟然还用了不同的车型，这样对用户我来说体验很差，即使是短途我也不喜欢有不好的惊喜。
所以，说完了车子好的地方，也说说缺点。比如说，我老公就表示不太喜欢，“因为没法调节座椅高度啊！” 刚出来的共享单车因为成本控制的原因做成座椅固定，但第三代摩拜等品牌车已经可以调节座椅了。并且，之所以在舒适度和骑行感受上共享单车在基本层面上满足骑行者要求后没有继续深耕也是有原因的。因为这类自行车的使用诉求是以短距离（从家到地铁或者公交车站）使用为主，如果用作长途奔袭，从各方面都是不太适合的。
还有就是小黄车那奇葩的号码牌损毁率，也是中国特色十分鲜明。有人说中国人素质不行，可是为什么同样在中国的摩拜自行车几乎辆辆完好呢？因为后者的GPS开锁技术没有给占小便宜的人更多空子可钻！Ofo那种一车只有一个永远不变的密码，只要你记住了密码和号码，再把号码牌破坏，这样只有你一人知道用户名和密码，可不就是不用砸锁也把这车变成你自个儿的了吗？只是，下次让我看见这样骑有号码牌损坏车子的人，眼神可就是带着一万点鄙视！
其它都是些目前阶段也看不出来的小瑕疵了。比如实心胎固然不用打气，但怎样维护车子？北京下一场脏雨，车身上下就全是泥点。而今年只是共享单车的元年，离它们被预计的4年寿命还有很多个月，要怎样保证车子的可骑性，是要加人工调度维护还是任其破败，目前都还是待探索区域。
不过，仔细竖起耳朵，我听到了身边和网上很多尖锐的批评文章不一样的声音，人们很喜爱共享单车。这是今天中午和我吃饭的Y小姐特意告诉我的：“我发现，其实很多人都很爱护共享单车呢，虽然不是自己的车。上次看见一个外表特别普通的人，肯定不是调度人员，他骑完了车子，把车摆到和其它共享单车并排，而且特别执着地把车头方向一定要和其它车子摆得完全一样。”出租车司机也加入我们热烈的讨论，并表示回头也去把所有的小车应用都*载下**了试试。我问他您不怕全是共享单车火起来，出租车司机失业吗？他说：一个真正发达的社会，应该是对人民有特别完善的福利系统并且能调整其它就业的吧！我不怕！
那么无桩共享单车复制到其它国家城市的可行性如何？目前世界上一些主要共享单车试点的介绍网上有很多，但都以有桩单车为主力。以我熟悉的城市德国著名旅游城市海德堡为例开开脑洞。这是一座总人口15万人的小城，其实一半以上人口分布在较不密集的郊区城区（郊区不能用共享单车这是不争的事实）。老城市中心人口暂且算6万人。那么按照网上所说的估算法，用户和车辆的数量比要在6比1才会达到比较好的分布效果（比较容易找到车骑），6万人中算一半人数年纪和身体状况可以骑车，3万人中又有三分之一的人愿意放弃汽车出行，那么1万用户需要投入1500辆单车即可。不过不可小视这些单车的力量。因为老城很小，总共骑来骑去不会超过10公里，如果好取用，可能很多人会因此半永久改变出行方式！
我们的生活可能会因为这样那样的原因被永久性地改变。我相信，共享单车为生活带来的改变并不仅仅是绿色出行，予人方便，它更可能是未来人类共享经济的发韧者：无人驾驶汽车技术要做到的，绝不仅是人不用自己开车解放双手双眼，而是在不久的未来，改变一个多世纪以来汽车社会的整体商业模式—人们不但不需要自己开车，更不需要自己拥有车辆，车就象电一样是人人所需但不需要存放在家里，减少了汽车保有量，当下的道路拥堵会得到治理，更毋庸置疑的是给地球减去的极大的碳排放负担！而共享单车一旦可以打开人们头脑中关于产权的禁锢，这一切都将渐次开始。在这个雾霾里的春天，我相信并耐心等待。
P.S. 今天北京下着雨。我想着可能骑不了车了，肯定都是被雨淋得不象样。谁知刚从车站出来，门口停着一辆车座和车筐都好好套着塑料袋的摩拜单车，好象在专门等着我似的。料峭春寒，它却在人心中激起阵阵暖流。
瓠步舞 | 贴面舞 | 摇摆舞
▼
