张震自己可能也没想到，他从影近30年第一次拍电视剧播出后被讨论最多的是“张震雪村”这个词条，网友吐槽他在新剧《宸汐缘》的扮相像雪村，评论区还有粉丝痛心疾首喊话“如果你被绑架了就眨眨眼”。
将张震与雪村摆在一起，无疑是对前者的降维打击，这里没有攻击雪村老师不好看的意思，只是张震太特殊。毕竟曾有金句没有女人不爱张震，娱乐圈颜值和实力兼备的男演员不少，张震必须算一个。
某种程度上说，张震的气质代表着最高级的演员审美。就算你没看过他全部的作品，也应该听过不少关于他的传言，比如什么14岁入围金马、王家卫*用御**演员、嘎纳评审、梁朝伟接班人……张震是把好刀，要藏着。
现在，他藏不住了。
01
《宸汐缘》中张震饰演了十几万岁的天界上神九宸，和倪妮饰演的小仙展开了一段三生三世的*恋虐**。开播前不少人都被熟悉的“土味”玄幻剧恋爱套路、浮夸廉价的大月亮预告片逼退。
自降格调“下凡”演网剧，张震还有什么好喜欢的？没想到开播后电视剧评分一路回升，酝酿好的吐槽变成了大型“震香”现场，好刀出鞘果真不一样。
坊间传言《宸汐缘》编剧写作的时候就是以张震为对照，洽谈时他只看了一半剧本便接了。在剧中九宸的台词算不上多，情绪内敛克制，张震靠着一双眼睛撑住了8成。
这双眼，陈凯歌评价为“野性毕露，又充满迷茫”。落在对戏的倪妮脸上有笑意有怜惜；当决定放走爱人的时候，它失焦放空；当灵汐自刎在剑下的时候，他面部无表情眼泪落下，茫然、悲痛、自责情绪丰富。
华语电影史留下的也是这样一双眼睛
小儿子张震20岁的时候，张国柱和他去见导演李安试戏，拿到了《卧虎藏龙》中小虎一角。小虎是土匪，角色如其名，脏辫短刀驱马飞驰匪气十足，张震演出来了，一双眼睛肆无忌惮打量人。
张国柱是台湾有名的演员，在《卧虎藏龙》之前，14岁的张震被连哄带骗演了老爸好友杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》，凭借小四入围了当年金马奖最佳男主角。
02
张国柱曾跟杨德昌半是玩笑半是抱怨“你把我孩子的快乐带走了”。
小儿子进组之前是个性活泼的国中生，一心想着好好读书，因为他暗恋的女生说喜欢功课好的男孩子。而小四是阴郁少年，拍完《牯岭街》之后张震性情变的沉默，角色太苦了，小四的眼睛满是不快乐。
幸运的是，走过少年的张震带来了《*光春**乍泄》里随着音乐扭动眼神炙热纯粹的小张，《赤壁》里目光坚毅的孙权……
当年他演完《牯岭街》又被拱着去演了《麻将》，从杨德昌到王家卫、陈凯歌，年少成名华语大导垂青，对手的都是影坛一线演员，看似花团锦簇顺风顺水，老天爷赏饭吃。
“我觉得我像黏土，别人要把我捏成什么样，就可以是什么样”，张震说。不是科班表演出身的他，是体验派表演方法的践行者，不久前张震主演的电影《雪暴》上映，开拍前他依旧事先体验了森林公安的生活。
有一场戏是他在雪地里拖人，天山上又冷又累，记者问他拍这场的时候为什么不戴手套？“你知道那个地多冰啊，别说躺，你蹲一会儿都受不了”，可看到李光洁那么卖力的在演，他觉得自己不能不给力。
那为什么这么冷手扒雪这场不露脸的戏还要自己来？“用替身觉得有点儿对不起观众”张震说。
谦虚、自律、自省，一种被电影打磨后的高级感，这或许就是他身上具有的稀缺腔调。
03.
张震的高级感从何而来？
很大程度上归功于他的寡言，私生活不多公开，只有聊到表演相关的问题话才会多。二是因为戏拍的少，一年才出来宣传一次，所以始终能保持神秘感。
巧妙的是他也极具烟火气，媒体朋友很喜欢采访他，真诚不矫饰，回答时会看着你的眼睛，有什么说什么，意料之外地坦荡。
年轻的时候做什么就是为了开心好玩儿，拍《卧虎藏龙》在*疆新**取景，他跟鲁豫说最爽的是在沙漠里面大号，因为天地间就他一个人。
28岁上《康熙来了》，谈到和巩俐的激情戏毫不扭捏，和小s斗嘴你来我往上几个回合。对待感情也有一套自己的逻辑，和路嘉欣分手的时候直接写了张明星片告知被刻薄的台媒好一顿挤兑。
他贪玩也贪靓，“我非常注重外貌，很爱漂亮，也喜欢漂亮的东西。感觉上我好像没什么打扮，却是暗藏玄机，比方看起来脏旧的T恤是刻意选来穿的，表面的不修边幅，其实也是我故意营造出来的。”
那时候小s调侃他过度俊俏，不该存在于真实生活，最好不出门呆在家里想新剧本。到了十几年后他拍《绣春刀》，导演路阳却觉得张震就是个普通人，收工之后和剧组一起吃个烧烤，在人堆里第一眼不会注意到他的那种。
04.
再回到最开始的问题，张震演土味神话剧就不高级？说到底“高级”不过是一场文艺青年的造神运动。
若按照世俗对成功的定义，张震的高光时刻依旧停留在《牯岭街少年杀人事件》阴郁少年的14岁。后来他拍的片子虽各大国际电影节有提名但是得奖的寥寥，好不容易凭借《吴清源》斩获大阪电影节最佳男主角，却没有在内地上映。
所有人都觉得他肯定会火，不是今天就在明天，但29年过去什么都没发生。
在名导手里，他多是黄金配角，文艺的有梁朝伟、商业的还有梁朝伟，他不是第一选择项。侯孝贤倒是愿意用他当男主，但侯孝贤明显更偏爱舒淇，纵使两个人的电影，张震刀鞘仍在。
他离大红大紫总隔那么几步。他被商业搁在了远处、被影迷摆在了高处，高处不胜寒，最低落的时候一年只演一部戏，钱省着花。
陈凯歌拍《赤壁》的时候劝张震多去拍些商业的片子，之后就可以来演他电影的男主角而不是男配。张震听进去了，后来他陆续接拍《绣春刀》系列，票房不错，也算交出了完美的答卷。
张震不急吗？他曾在某杂志的采访中说过：如果整天想突破却又没办法做到会很难过，会一直捶胸啊，我该怎么办？不过好像他也没有多少野心，忙着晒娃还有体验生活。
反观与他同期的内地一线小生，接受过科班教育，从入行开始就规划好了演艺之路，不管是文艺片还是商业片，终归是站在了日日夜夜曝光在了聚光灯下。
张震若是想拍个能被牢记的角色，就难免要卷起裤脚趟进当下影视市场，偶尔下下水拍个电视剧也不稀奇，遗憾的是市场里不再到处是杨德昌、王家卫、侯孝贤，少了数年磨一剑的空间。
这次接拍仙侠玄幻题材的网剧或许就是一次不错的试水，这部剧的时常和他之前出演过全部电影的总和差不多长，一周播五天，一天播两集，粉丝过瘾，张震捞金。
在“造神运动”下的张震是一本稍显晦涩的电影美学，不适合出现在神话剧的粉红泡泡里，可那终归是围观者的幻想。他之前一直都说自己想喜剧、想演恋爱戏，如今总算得偿所愿。
电视剧播出之后张震主动在粉丝群里称赞这部剧，还分享了一句话Less is more，少就是多。在他心里，电影和电视剧没有高低，拉开差距的向来都是演技而已。
巧的是，当年张艺谋曾告诫章子怡“不准演电视剧，演了就完了”，章子怡去年传出了接拍《帝王业》的消息，搭档的是张震，不过随即消息被否认，澄清男主为周一围。
想想之前周迅拍《如懿传》、陈坤拍《凰权》，还有接下来汤唯拍的《大明风华》，都在赶着过河，谁比谁高级多少，谁又比谁差多少呢？