我最初看足球比赛是十多岁的时候,那时还是黑白电视机,老是闪雪花,织格子。室外用一个很高的木杆挑一个天线,如果信号不好,还要转动方向。
我和弟弟在看球,一看大半天。外公怕把电视看坏了,在那里发牢骚:外国人咋那么小气!为什么不多买些球给娃娃,省得他们抢来抢去!我跟弟弟大笑!但那时足球在中国很冷门,上体育课大家玩足球的也很少,都打篮球和乒乓。只知道足球是踢着玩的,老师也不教。
足球走入大多数男人的视野可能是伴随着职业化、俱乐部和房地产的蒸蒸日上。中国人开始知道踢足球可以成为一种职业,企业知道足球可以赚钱。俱乐部制既满足了广大足球爱好者家门口看球的愿望,又激发了他们争强好胜的本性——他们认为,他们本省(市)的球队就是他们“自家的”球队。房地产企业拿出大量资金赞助俱乐部,既宣传了自己,也支持了体育事业。于是中国足球参与人数爆发式增长,成绩明显提升,国际影响显著扩大,那一段时间,是中国足球空前辉煌的时代。但或许正是那个时期的野蛮生长,造成后来中国足球20多年的冷冷清清。体育是什么?体育是和平时期释放人类攻击性、征服性、野蛮性的竞技活动,只是到现代,才有些温和的表演性项目。任何体育项目都有它自身发展的规律。足球在近现代的中国并不具备浑厚的群众基础,那种因为资本而一哄而上的发展模式,必然随着资本的撤离而归于平静。足球又是一个需要长期大量投资的体育项目,说白了,就是不停烧钱。而资本是逐利的,更是注重眼前利益的,随着房地产行业进入瓶颈期,伴生的足球热也走入低谷。但足球发展必须依赖于某个具体行业吗?显然不是,这就是中国的具体情况。房地产竞争激烈又同质化严重,谁赢得了知名度谁就赢得了天下!房地产又是资金周期很短的行业、暴利的行业,为了短期影响力可以无所不用其极。其它行业要持续投入很大资金又少有能力。俱乐部更是缺乏有很高素养的经营管理者。
我们俱乐部如火如荼过,我们踢进奥运会过,我们有球员在欧洲顶级联赛踢过,我们好多球员的名字如雷贯耳过!但我们也假球过黑哨过打架斗殴过,俱乐部、球员足协、球迷都闹翻过!社会上发生的一切好的坏的美的丑的,在男足球场上都上演过!当这场由资本在背后运作的盛大表演结束后,留下的是满地的垃圾和怅然若失的球迷。
我和很多年纪较大的球迷一样,跟我们国家的足球运动特别是男足上演过一场30多年的爱恨情仇的大剧,最终以分手告终。
我们的男足出路在哪里?就像好多分手的恋人一样,我们说不清,不想说,懒得说
……


