足球场上如果每个球员都循规蹈矩，那比赛会变得索然无味。诚然，足球运动一样需要值得钦佩的敬业精神、忠诚、及洁身自好的球员，但有时候足球也迫切需要反叛者，球场上的反叛者。他们一旦瞅准机会，随时准备反戈一击。他们个性鲜明、想法出格、天使魔鬼集于一身，不可避免会吸引全世界目光，令人爱恨交织、喜忧参半。他们并非体育明星精英们理应该成为的那种完美楷模，但我们还是禁不住为他们跌宕曲折的故事陶醉。我们是足球反叛英雄膜拜者的重要组成部分。
有一个发生于2000年2月12日的著名故事。那则关于真正足球反叛者令人费解想法的趣事，将会永远载入史册，见证现代足球的疯狂。它完美地概括了对另类英雄的膜拜。
那是一个看似平淡无奇的星期六下午，西汉姆主场迎战来访的英超对手布莱德福城。球迷们挤在冰冷的、寒风凛冽的厄普顿公园球场看台观看着比赛，他们谁都不会想到会有什么惊天动地的事情发生。实际上那天他们所见证的一切，至今仍被西汉姆球迷津津乐道；他们见证了疯狂的极致以及光芒四射的保罗-迪卡尼奥。
这个脾气暴躁的意大利人忍耐了一场受尽折磨的比赛。他被粗鲁的布莱德福城球员踢的青一块紫一块，但没有博得裁判尼尔-巴里的任何同情。作为深入对方腹地卖力进攻的左边锋，迪卡尼奥一下午都在躲避布莱德福城后卫们的飞铲。他的每次进攻几乎都以相同结果告终：卧草、暴怒、气愤地对着空气飞起一脚。他要求裁判判给自己点球，但每次都被拒绝，而且还被告诫要把心思放在踢球上。对迪卡尼奥来说，凡事不过三。当在前场左侧过掉对方2人后，他切回禁区，被布莱德福的大卫-威瑟尔凶狠地撂倒在禁区内，那是一次赤裸裸的犯规。又一次，裁判摆手示意比赛继续。迪卡尼奥立马向场边的主帅哈里-雷德纳普示意替换自己下场。
他坚持认为裁判一直在无视他，不想再参加一场他无能为力的比赛。雷德纳普拒绝遵从他的意愿。他非常清楚这位胡言乱语的镇队之宝是整场表现出色的明星，而且还可能是球队大比分2-4落后起死回生的关键。但是迪卡尼奥拒绝听从教练的指示，蹲下身来，不再关心比赛是否还在继续进行。
接着，在那很不寻常的一刻，西汉姆球迷用帕瓦罗蒂的“善变的女人”调子唱起了迪卡尼奥的名字，敦促他回到比赛中来。听到球迷唱自己名字，迪卡尼奥站了起来，回应了他们要他重返球场的要求，勉强同意继续参加比赛。在剩下的25分钟，西汉姆获得一个点球，该点球本应由弗兰克-兰帕德主罚，但经过争执拉锯，迪卡尼奥终于说服了兰帕德让自己主罚并命中。随后迪卡尼奥投桃报李，助攻兰帕德打进一球。最终西汉姆同仇敌忾以5-4逆转布莱德福城，完成了英超历史上最嗔目结舌的逆转胜利之一。
那天属于迪卡尼奥。虽然对一心进攻的西汉姆来说所有球员都做到了他们的最好，但却是迪卡尼奥和球迷的心灵相通让铁锤帮最终赢得这场比赛。球迷本该愤怒的。当自己球队落后，球员拒绝继续比赛，这难道不是一个懦弱男人才会干的蠢事么？然而这不是球迷眼中所看到的。他们看到的是迪卡尼奥无时无刻不在娱乐大众的迷人一面。伴随着他那谜一样的个性和令人恼火的行为，更加深了球迷对他的热爱。
当然并非每个人都喜欢迪卡尼奥的所作所为。一些球迷可能会认为那是耻辱的、不可原谅的行为，因为它与该运动应展示的勇气、奉献、及团队精神完全背道而驰。然而，有很大一部分球迷就像被施了魔法般被他迷得神魂颠倒。他就是不折不扣的另类足球英雄。他令几乎所有人——记者、教练、球员、球迷，对他看法两极分化。有的认为他是疯狂的天才，只要能继续上演神奇魔法，有资格脾气暴躁。其他人觉得他就是一个破坏更衣室和谐的讨厌鬼。他为谢周三效力时还因推倒裁判被驱逐出场过。
当然，对这位反叛足球英雄的顶礼膜拜已经远远超越了西汉姆球迷；它已发展成全球足球迷们为数众多的一股力量。以齐内丁-齐达内为例。地球上有史以来最伟大的足球运动员之一、一个拥有宙斯般力量和光芒、被几乎所有追随者们奉为神明的足球巨星。我说“几乎”是因为，像其他另类足球偶像一样，齐达内也有引起争议的阴暗一面。
尽管齐达内在他的球员生涯中通常展现出来的是优雅的球技，但他也拿过多达14张红牌，包括无疑是最著名的那张。在2006年世界杯决赛中头顶马克-马特拉齐，是他职业生涯中最刻骨铭心的一次事件、揭示了齐祖邪恶的一面。无论马特拉齐说过什么，无论是否荣膺体育史上最扑簌迷离的悬案之一，对法国队似乎已经不重要了。在和欧洲邻居意大利争夺谁是世界杯霸主的决斗中，齐达内被怒火遮眼，猛击马特拉齐，在他作为职业球员的最后一场比赛中被罚下。球迷对齐达内的狂热崇拜是对此事的回应。齐达内如民族英雄般受到法国球迷的欢迎，并马上成为国家的宠儿之一。
作为另类英雄的膜拜者，他们热爱自己的领袖。然而，那张著名的红牌揭露了齐达内并非那么的品格高尚。当球在他脚下时，齐达内是诗人，然而他的阴暗一面意味着他乃另类英雄而非全民偶像。他的狂热追随者有时达到了惊人的数量。2005年，齐达内为皇马效力期间，制片人道格拉斯-戈登和菲利普-帕雷诺以他为题材拍摄过一部场面恢宏、昂贵的纪录片。他们绕着圣地亚哥-伯纳乌球场安装了多达17台同步摄影机。这些摄影机焦点一直聚集在这位前尤文图斯球星身上。结果一部91分钟的纪录片，全是这位足球天才的镜头。作为一名英雄、传奇，齐达内充分展现了另类英雄的含义。
齐达内在球迷中的地位与贝斯马-拉霍利写的那本引起广泛争论的书“齐达内：神秘人生”所描述的形成鲜明对比。该书把齐达内描写成一个自私自利、自抬身价、妄自尊大的商人。这从齐达内与亿万富豪的联系及他是卡塔尔竞选2022年世界杯举办权的足球大使这角色可以反映出来。这些行为是该被谴责，因为作为球员，他的兴趣应放在足球本身而非品牌塑造上。尽管如此，他作为全能上帝还是获得皇马、尤文图斯和法国球迷的拥戴。
即便他让法国队赢得2006年世界杯冠军的希望破灭,齐达内的追随者们仍然热爱这个男人。他们被齐达内身上那种反叛、必要时会做出反击的特质所吸引。作为球员他想法天马行空，但和迪卡尼奥一样，他也令全世界充满对他的爱恨交织。对齐达内的顶礼膜拜还会继续下去。
然而，终极另类足球英雄这头衔也许是属于迭戈-马拉多纳的。1994年10月，在阿根廷的马拉多纳被逐出美国举行的世界杯3个月后，成千上万的*威示**者走上布宜诺斯艾利斯的街头。
这次*河蟹**威示**的诉求集中在那时阿根廷政府充满争议的经济政策而导致的蓄势已久的紧张关系。反对团体聚集在一起，唱着热情四射的费托-派斯那首著名歌曲“并把喜悦给予我心”，一首为了爱的纪念、献给1986年墨西哥世界杯马拉多纳传奇般表演的歌曲。他们唱着歌，表达着对国家英雄马拉多纳崇高的敬意。他们把他当作反压迫的象征，把他看成几个社会价值观的化身。
数以百万计的阿根廷人已接受他们最伟大的足球明星为elpibedeoro——金童。“ElPibe”在阿根廷意思是自由和自发性的重要，这个概念充满着孩童时代的理想主义色彩。阿根廷人热爱马拉多纳，并视他为崇高而神圣的民族象征。他的所有进球和在场上展示出的天赋，以及信徒们爱的推波助澜，马拉多纳积聚起一呼百应的超强影响力。
然而，越过迭戈受人尊敬的地位，刮去他那层国家救世主的外表，你看到的是另一名足球反叛者。马拉多纳和国际足联的不和旷日持久，他们的不和在他被逐出世界杯及随后的禁赛时达到了顶点。然而他的支持者认为他的反叛事出有因，并把他与雨果-查韦斯、切-格瓦拉、及菲德尔-卡斯特罗等左翼思想家相提并论。当然马拉多纳的崇拜者们并非推崇他经济上的违法行为或者*品毒**问题，他们更愿意聚焦在英雄的反叛性格上。他们视他为美化了的、几乎神化的灵魂，凭一己之力挣扎着对抗强大的国际足联。
足球场会一直存在反叛角色。他们不担心会造成负面的公众形象及变成风暴的中心。说真的，足球需要这些*药炸**桶。迪卡尼奥、齐达内和马拉多纳的这些例子展现了另类足球英雄的不同特点。
迪卡尼奥是偶有闪耀表现的疯子。这种令人陶醉的混合个性意味着他在铁锤帮信众心中享有尊贵的地位。和乔-科尔、弗兰克-兰帕德这些俱乐部学院培养出来的青年才俊相比，迪卡尼奥显得更接近普通人。大部分迪卡尼奥膜拜者觉得他仅仅是个坏脾气的男孩，而还有一小部分就是痴迷于他的这种“疯子将军”形象。
对齐达内来说，他对马特拉齐的“壮举”带给他传奇地位，而他的另类崇拜者直到今天数量依然庞大。最后，马拉多纳的另类英雄地位是基于一些更神圣的东西。尽管一直以来他的大胆反叛带给他麻烦不断，他依然是阿根廷工人阶层的圣像。毕竟，马拉多纳教堂——他的官方礼拜场所——拥有将近8万名信众，遍布50个不同国家。
现代足球中，对反叛足球明星的膜拜依然存在：巴洛特利、巴顿、卡萨诺等等——这些球员继续大胆实施他们那激进的、吸引球迷的想法。没有他们这些偶尔发作的麻烦制造者，比赛照样进行，但有一样可以保证，当他们开始表演时，娱乐大众的功能会一直保留下去。
