35岁的陈涛通过微博宣布了自己退役的消息。其实从2016年转投中乙的四川安纳普尔队后,他就从中国足球的主流视野中消失许久了。随着四川队解散,陈涛退役已经只是一个时间问题。
对于许多资历尚浅的中国球迷而言,陈涛是一个不起眼的名字。如果将时钟拨回2005年,这位身披中国国青队10号球衣的攻击手让许多人看到了希望。在15年前那个艳阳高照的荷兰之夏,中国队在U20世界杯(即世青赛)上打出令人赏心悦目的足球,交出了中国男足国字号队伍在世界大赛中的最佳答卷,而陈涛正是队中的进攻核心兼领袖,他的身后有赵旭日、周海滨、冯潇霆、蒿俊闵等一群名将辅佐。
但希望终究如肥皂泡一般破灭。那支被寄以厚望的“08之星”,历经中国足协高层的摆弄、教练组的几度莫名变更,在北京奥运会上终是无所作为。而在那个国内联赛混乱不堪、留洋转会又频频撞墙的时代,陈涛错过了自己最黄金的时期,最终泯然众人。而中国足球也始终在低谷挣扎,再也无法杀回世青赛的舞台,2005年的荷兰之夏竟成绝唱。

陈涛和那支国青队,给中国球迷留下了一个难忘的背影。
四场世青赛打进三球,与梅西一同入选赛事最佳阵容
中国国青队曾五次参加U20世界杯(以及前身世界青年锦标赛),最好成绩为1987年闯入八强,而2001年、2005年均为十六强,1983年和1997年则未获小组出线。
不过由于2001年和2005年两届比赛的赛事规模均已扩军为24队,因此十六强与1987年的八强其实都是小组赛后的第一轮淘汰赛。从硬成绩标准而言,2005年国青不逊于由名宿张志诚执教的1987年国青。关键的是,2005年国青在小组赛中打出了三战全胜的惊人战绩,除了中国队外,当届比赛在小组赛获得全胜的还有东道主荷兰、西班牙和哥伦比亚等三队。而中国队所在的小组并不弱,土耳其和乌克兰是2004年U19欧青赛的亚军与季军(乌克兰在半决赛中点球决战不敌西班牙,土耳其则在决赛伤停补时被西班牙绝杀),而国青队以2比1、3比2的比分击败对手,绝对超出了大部分人的想象。
提前出线的中国队在第三场以4比1大胜巴拿马,以三战全胜的战绩结束了在乌得勒支举行的小组赛,随后转场蒂尔堡,迎战德国队。当时的德国青训仍处于低谷期,但队中仍有阿德勒、扬森和康珀三位未来的德国国脚。与德国队一战开场仅4分钟,陈涛就以一脚任意球打破僵局,他射出的皮球巧妙地从在人墙中跃起的两位德国队员头部之间钻出,而后疾速下坠,打得未来德国国门阿德勒毫无反应。如果没有2010年邓卓翔在对阵法国队的友谊赛中打进的那个电梯球,陈涛这次得分绝对可以称为中国男足历史上的最佳任意球破门。

正是面对德国队时的这次起脚,陈涛射入了一个极为漂亮的任意球。
在德国队迅速追平比分后,陈涛又在第20分钟稳稳地打入由郜林创造的点球,再次令中国国青队获得领先——这是中国队10号在本届比赛的第三个进球,此前对乌克兰一战中他也打入过一个点球,另有一次角球助攻,帮助在最后30分钟里少一人的中国队绝杀对手。而在德国队门前,陈涛还有过一次绝杀机会,第87分钟,他在无人防守的情况下头球攻门,却因顶得太正而被阿德勒没收。就在这次进攻未果后,德国队迅速发动反击,马尔文·马蒂普(现利物浦中卫约尔·马蒂普的哥哥)接队友传中头球破门,将比分定格为3比2。
在蒂尔堡灿烂的阳光下,中国队遗憾地出局,但这群“08之星”的小伙子们确实打出了最高水平。而陈涛无疑是其中最闪亮的那颗星——中国队小组赛由九名不同球员各入一球(按时间顺序排列:谭望嵩、赵旭日、朱挺、陈涛、崔鹏、周海滨、郜林、蒿俊闵、卢琳),加上淘汰赛对德国的梅开二度,大部分场次出任右前卫和突前前卫的陈涛成为全队第一射手,而他在盘带、突破和传接球方面所展现出的能力,也属同龄人中的上乘水准。在当届世青赛的射手榜上,在陈涛身前的只有梅西、略伦特、阿利耶夫(乌克兰)、佩莱、大卫·席尔瓦这五人,陈涛也得以入选由“金球奖”和“金靴奖”双料得主梅西领衔的赛事最佳阵容。
2017年6月,在接受央视采访时,当时已混迹于中国第三级别联赛的陈涛曾谈及过世青赛的这段经历:“(入选世青赛最佳阵容)不能说我们就和世界高水平运动员平起平坐,但我们站在同一个平台上。差距肯定会有,但不会像现在那么大。”不仅是落差尤为明显的陈涛,在当年那批国青选手中,虽有冯潇霆、郜林、蒿俊闵、赵旭日等人仍是中超联赛的明星,但与当年的竞争者们的差距肉眼可见,就是2005年在郜林面前当了背景板的巴拿马中卫罗曼·托雷斯,也于2018年率巴拿马队进军世界杯,而中国足球却仍在低谷中徘徊……
诞生于职业联赛的璀璨一代,也毁于联赛的不职业
当年这支以1985-86年出生的球员为班底组建的国青队,自成立起就有明确的使命——出战北京奥运会。中国足球青训历来呈现奥运适龄年龄段强、非适龄年龄段弱的特征,而2001年北京获得奥运会举办权,对于这拨球员的成长无疑是一针强心剂。
自2003年起,这一代被称为“08之星”的球员就开始逐渐走上职业赛场,陈涛以及赵旭日、周海滨、冯潇霆、董方卓等人均在十七八岁时就亮相顶级联赛,并逐步站稳脚跟,而年龄更小一些的蒿俊闵、黄博文、于海等人更是在16岁出头时就得到了联赛出场。周海滨于2003年8月就已代表成年国家队出场,而在当年12月举行的东亚四强赛上,赵旭日更是接连打破了代表中国队出战国际*级A**赛的最年轻出场选手(18岁零4天)和最年轻进球选手两项纪录(18岁零7天)。陈涛则在19岁时就担任了沈阳金德队场上队长,并于2004年11月被阿里·哈恩召入国足,成为“11·17”7比0大胜中国香港队时的中国队一员(但国足仍以1个净胜球之差无缘下一阶段世预赛,提前告别了2006年世界杯)。

陈涛和郜林、蒿俊闵,均在那届世青赛上一鸣惊人。
毫无疑问,“08之星”是真正从职业联赛成长起来的一代球员,出征荷兰的21名球员中,只有郜林等四人此前没有在顶级联赛出战过的经历,况且,当时还有具备绝对实力的于海、毛剑卿等人因伤无缘荷兰之夏。这个数字放在日后的中国足坛都堪称恐怖,想想如今,中国联赛中实施的是U23“优惠政策”,而U19国青队将于今年以整队形式参加中乙联赛。
但这一代球员中的不少人,也吃到了联赛不够职业的苦头。在2004年年底无缘德国世界杯后,中国足协将重心完全倾向于北京奥运会这个任务,国青队出征荷兰世界杯前在德国集训了近两个月,所有入选球员都被迫中断了联赛任务;另一方面,当年中国足坛正处于假球黑哨最猖狂的低谷时代,有实力的资本对足坛敬而远之,球员收入没有保证,也没有合理的转会制度保护——在这两股外力的作用下,当年在荷兰大放异彩、并得到欧洲俱乐部现场考察的这拨球员都难以在短时间内获得留洋机会,比利时名门安德莱赫特曾对陈涛报价,被沈阳金德开出的上百万欧元身价吓退,而郜林也被土耳其劲旅特拉布宗相中,同样被上海申花明确拒绝。如果能在那个年龄留洋,陈涛和郜林的上限又会在哪儿呢?可惜历史不能假设。
其实在2005年初,陈涛就与其他四名队员同雇主沈阳金德闹得非常不愉快,金德开出为期五年的低薪长约,被陈涛等人认为是“包身工合同”,因而拒绝签署。在日后的采访中,陈涛提起那次签约风波仍心有怨气,“早上七点跑10000米,十点跑8000米,下午三点再跑10000米。餐饮都不能保证,工资不发,我们球员是封建社会的奴隶吗?”而当年,中国足坛不承认自由转会制度,球员即使合同到期仍无法自由身离队,东家对球员去留掌握着绝对主动权。(事实上,中国足坛的自由转会制度,是因为2009年周海滨以自由身从山东鲁能转投荷兰埃因霍温,从而逆向建立起来的)
虽然最终陈涛向沈阳金德低头,但他与投资人的关系已经破裂。甚至于到了2008赛季,球队以各种理由不让他出战联赛,进而险些导致陈涛无法入选国奥队。北京奥运会上,陈涛为董方卓送出助攻,打进了中国足球在奥运会男足赛场上的唯一入球,而这也成为这两位曾代表了中国足球希望的未来之星在国际大赛上的最后闪光。
功臣克劳琛离任背后折射出的“长官意志”
相比十多年前,中国职业联赛确实取得了一些进步,如对球员权益的保护、对俱乐部运营的规范等等。但中国足球仍有相当的问题,同那时候看起来是如此相似。
从2005年世青赛小组赛全胜,到2008年奥运会1平2负,一方面有对手变得更强的缘故(奥运会时0比3不敌巴西、0比2不敌比利时),另一方面,也有中国足协对于球队管理的随心所欲。距离北京奥运会首战只有21天时,时任中国国奥队主教练、中国国家队总教练的杜伊科维奇火线下课,改由殷铁生接管。当时就冒出了强烈的质疑声,不少人在假设:如果国奥队由2005年的国青队主帅、德国人克劳琛一直执教下去,局面或许会光明得多。
但这绝无可能。

虽然在荷兰大获成功,但足协从未想过让克劳琛继续执教。
很简单,克劳琛甚至还未赶赴荷兰、仍在巴特基辛根率队集训时,就已经注定了世青赛后离任的结局。小组赛全胜的佳绩远远超出了决策人的预期,但也只是增加了宣布这一决定的舆论压力,而不会变更决定本身。克劳琛执教“08之星”国青队,是阎世铎执掌中国足协时的决策,而当足协话事人在2005年变更为谢亚龙时,所有的决策方向都面临着巨大的改变。就在赴荷兰观看世青赛期间,谢亚龙一行专程前往法国克莱枫丹青训基地与法方谈了合作计划,这也就意味着由阎世铎主导的中德合作必然要靠边站,而作为中德合作的德方雇员来到国青队的克劳琛,无论如何也没有继续留下来的可能性。(此后与法方谈合作不了了之,转而请来杜伊科维奇,又是另一个故事。)
有趣的是,在整个世青赛期间,中国足协始终对外保持着新闻缄默,尤其是谢亚龙,屡屡以“我刚来四个月,不方便说什么”为由,拒绝一切采访。但关于克劳琛的负面新闻不断地由个别国内媒体流出,甚至在比赛开始前就出现了“吃冰淇淋时不请队员吃”“年纪大了容易糊涂忘事”等显得相当幼稚的舆论指责。时年64岁的克劳琛也通过种种渠道获知了这些批评,曾公开表达了自己的态度,“我以前也当过记者,为杂志写国际大赛的专栏,我可知道这行里的国际惯例,大家都喜欢看批判性的揭秘消息。我还是希望以后关于我的新闻,还是正面的多一些。在执教中国国青这段日子里,以我这个高龄,却还长了不少知识。不过我不会对任何报道发怒,只会觉得其中的一些真的可笑而滑稽。“
而中国足协高层们始终没有为克劳琛站过台、说过话。当年主管国字号的足管中心副主任杨一民,在小组赛三连胜后被中国记者追问对克劳琛的评价时,就以一句“他,他还不错吧”应付。在一个官本位的组织里,在一支充满着“长官意志”的队伍中,技术干部的上下恐怕都不是由业务能力所决定的。如果听过杨一民的含糊评价,就该明白克劳琛的离职只是时间问题,如果知道国青队曾经为了等迷路的谢亚龙而不得不延长训练一个小时的真实故事,就会知道一个德国足球人恐怕在这样的环境下也确实待不久。克劳琛并非顶级教练,有自己的局限性,而即便是世界级教练,也在多少年后证明了自己难以与中国足球相处太久。
正如陈涛所说——“太多有天赋的人,因为制度,因为管理方式,他们离开了这个平台。他们怎么办?他们才是真正的炮灰”——他与那支曾经璀璨的中国国青队、那代充满了朝气和希望的“08之星”一代球员,其实没有例外。而似乎,同样的事,现在仍有发生。
本文由#树木计划#作者沈雷创作,在*今条头日**独家发布,未经授权,不得转载