本文共3888字，预计阅读时间09分钟
//
叶子的叔爷爷死得早，叔爷爷的老婆欧阳婆没生孩子。等到欧阳婆老了，赡养她便成了叶子父亲的责任。后来，因“欧阳婆”三个字叫起来太拗口，镇上人图简洁顺溜，于是唤作“阳婆”。
叶子的记忆里，一个厉害的高个子老太太，突然在家里出现了。
阳婆是从邻县蒲谭来的，转舌音很重。她声音洪亮，方面大耳，阔嘴，稀拉着几颗黄牙，高额骨，高身板，小脚，走起路来颤颤悠悠，一步三摇，像踩高跷。
我们这有个习俗，先爷爷不在世时，孙子便称呼奶奶为爹，于是阳婆成了叶子的爹。
阳婆穿着斜对襟青色布衣，宽大肥厚的黑色裤子总得系腰带。她有气管炎，行动的时候总是哼哧哼哧地踹气。不时听见她狠狠地往鼻腔里吸气的声响，吐痰前吸入分泌物的动作特别惊扰人。洗脚的时候，阳婆很耐心地褪下裹脚布。一条白色棉布层层从脚开始往小腿上方缠裹直到膝盖处，包得严整紧实。像个折了腿的人被医生用夹板，绷带绑着。她的鞋子那么小，尖尖的头翘起来，像个婴儿似的鞋样。
阳婆说，旧时的妇女以大脚为耻辱，看女人不看相貌而看脚，三寸金莲才有男人娶。如果别人骂一句“好大脚”，那简直比骂娘还难听。一些穷人家的女人没有缠足，就不敢出门。体面人家才重视，给自己的女儿缠足。
阳婆说，女孩子在四、五岁时，将除大脚趾之外的四个脚趾，窝在脚心下，用细密的棉布很扎实地缠起来，从特制的高凳子上往下跳，直到将足弯处折断，血淋淋的足部用长棉布严实地裹起来，直到成年长成这个“畸形”小脚。钻心的疼！可谓小脚一双，眼泪一缸呢！男人叫小脚是：“稳小弓鞋三寸罗”。阳婆说得兴起，对着叶子“嘿嘿”的笑，好像很满意有她这个听众。
阳婆说，当年困难时期，女子也得支撑起家门的时候，她像个男人一样挑着一担箩筐从蒲谭来到这个镇子，认识了叔爷爷。后来她还在镇上开过当铺，多是些急用钱的人将自己手里值钱的东西抵押，以解燃眉之急，过后再来赎回，得缴纳赎金。阳婆房子的阁楼上有吹糖人的挑脚担子，还有照相用的布景，一直存放到阳婆去世才被清理。
阳婆坐自家门前，看见有体面人从镇上过时，经常笑着打招呼。阳婆的热情似乎代表着镇子的热情,阳婆的热烈就是镇子的热烈。有些脸面的婆子婶子们都喜欢跟阳婆套近乎，于是乎阳婆便成了当地的知名人士。
七十年代，70多岁的阳婆常常提着蔑制的篮子，里面装着用米制成的发糕，杵着拐棍，小脚歪歪扭扭的走街串巷卖发糕。公社的干部们不容许别人卖发糕，说是别人卖就得割“资本主义尾巴”，但阳婆却是个例外，她卖是搞活了经济！
公社的干部常常将用不完的粮票卖给阳婆，阳婆再将粮票卖给外出的人，将余钱借贷给急用钱的人，收利息。阳婆的房间里总有人来往，来往的人都很和蔼，不张扬，穿着体面，进出都面带笑容。
阳婆拜了师傅很虔诚地吃斋信佛，她的房间里有神龛，端坐着一个慈眉善目的菩萨。神龛前有香炉供奉，地上有*团蒲**。凹成水滴形的陶瓷灯，灯肚子里浸泡着麻油，用棉线捻紧实了做灯芯，油灯常亮。阳婆每天烧香敬菩萨，口里念念有词，说着"菩萨保佑，辟邪去灾......"之类的话。
阳婆不吃辣椒不吃肉，只吃素菜。如果不小心吃了猪油就诚惶诚恐去烧香点麻油灯跟菩萨请罪。
阳婆有诸多忌讳。例如，灶台上不能放重物。说观世音菩萨将灶王爷打到灶台上做司命菩萨。司命菩萨尽职尽责检查主人的灶台厨房，并记录在案。腊月23日晚司命菩萨回到天上汇报情况，到除夕又返回人间。谁家的灶台及厨房不洁净就是不敬重司命菩萨，菩萨会对这样的人做出惩罚。叶子觉得有一股神秘的力量在冥冥中主宰着人间，从此行事变得认真，生怕菩萨怪罪下来。
冬天里阳婆认为身体“寡油”,她将麻油倒入铁锅里烧滚消毒,等麻油凉温了，一口气喝一白瓷碗。阳婆的肠胃开始打滑，咕噜咕噜鸣叫，她直奔厕所,拉得稀里哗啦臭烘烘的。
梅雨季节过后，阳光灿烂。阳婆从厚重的木箱子里拿出很多衣物，用长条板凳搁了衣物，放在太阳底下翻晒。阳婆将衣物一件一件的抖出来给叶子看。长的短的，内衣外衣，大衣小夹袄，*裤内**长裤，长统袜子都是崭新的，式样很老，俨然汉家衣冠。阳婆说这些服饰是托有经验的裁缝专门缝制的妆老衣。（妆老衣，即丧服）一件乳白色的内衣小巧别致特柔软，阳婆说是贴身穿的，是用桑蚕丝的面料缝制的。
阳婆还有一副上等的棺木，存放在大伯家的谷仓里，是用整块檀木料制作的。说这些事情时阳婆眉开眼笑，慢条斯理，小小的叶子却觉得恐惧。阳婆似乎手里攒着自己的生命！她从来不谈论已过世的爷爷，阳婆总认为丈夫是被自己克死的，不光彩。
叶子的哥哥是镇上的孩子王，手一挥孩子们就屁颠屁颠地跟着跑。阳婆开始很宠爱叶子的哥哥，给叶子的哥哥零花钱、生姜糖、打食糖（蛔虫糖）、麻花、油条、花生米、冬瓜糖等小吃，宠溺之情溢于言表。
一次叶子的哥哥没有及时得到钱就挑唆弟弟骂了她：“个老东西......”阳婆伤心的哭了，为了讨回公道，阳婆忿忿不平跑到叶子哥哥的学校去找老师告状。
学校正在上课，阳婆气呼呼的站在教室门口大声说：“魏老师！魏老师”！她跟叶子哥哥的班主任魏老师特别熟，全体学生鸦雀不闻一声，魏老师停止了讲课，望着教室门口的阳婆。阳婆粗大洪亮的嗓门发出话来：“我家猛子叫刚子骂我，我这么大年岁被他骂，划不划得来？伢们的，你们在家里骂你们的婆吗？”孩子们历来总有欺老不欺少的念想，一致大声的应答：“划得来划得来！骂呀！常常骂！”声音异常的整齐、响亮，然后一起哄然大笑。
阳婆气愤不过，只好气喘吁吁的晃着小脚杵着拐杖离开了。
三伏天的傍晚，不起风的日子真难熬，各家搬了凉床在屋后纳凉。孩子们唱起儿歌：“呵喂！寒婆婆，过江来！大风不来小风来！寒婆婆，过江来！寒婆婆，过江来！呵喂！阳婆婆！过江来，大风不来小风来，呵喂；呵喂！阳婆婆！过江来，大风不来小风来！呵喂！阳婆婆，过江来，大风不来小风来！呵喂！阳婆婆，阳婆婆，阳婆婆，呵喂！”。
孩子们故意将寒婆婆念为阳婆婆，明显是在挑衅叶子及哥哥，叶子哥哥孩子王的地位受到了威胁，因此他常常跟人打架。
镇子东头的棍子叔，在蒲谭盐场车队里工作，说阳婆的舅侄儿欧阳辉是北京某*长首**的警卫，还带着枪呢！孩子们便不再学舌了，而欧阳婆的虚荣心得到了极大的满足。叶子的哥哥也维护起阳婆，口口声声叫唤：“我的爹我的爹！”阳婆听了扬眉吐气，阔嘴更加阔了。
叶子家的房子大，王婆手里有闲钱，将自己收拾得干净利索，带了一架纺棉花的纺车，租了叶子家的一间房子住着，跟阳婆的房间隔着面墙。住镇上比住乡下地位高。王婆的头发往后挽的一丝不乱，说话语调轻重急缓很有涵养，让人觉得她是个大家闺秀出生。没事的时候就纺棉线，给人收购换点闲钱。
两个“老精怪”住在同一个屋檐下，难免有摩擦。一天阳婆跟王婆大吵了一架，阳婆被王婆推倒在地，费了老大的力气才爬起来。她摇着高高的身躯抹着泪水去她丈夫的老家请族长来主持公道。
阳婆愤愤地说：“王婆是个小人，专门讨好叶子她妈。她跟人说话时亮嗓门，嗲声嗲气的卖弄，居然跟我翻高低！而且，她仗着有个儿子，老欺负我！”
最后族长出面了，以王婆搬走才了结此事。阳婆断断容不得虚假之人。
阳婆老了，絮絮叨叨。说她家乡下雨后穿布鞋走路不湿脚。她家乡有火车，火车来时山摇地动，车头冒白烟。阳婆常常坐在堤坡上看长龙样的火车呼啸而过，她神往外面的世界，觉得坐上火车就可以去北京，去很多大地方。
阳婆躺在床上瘫痪了，一天天的萎靡下去，逐渐神志恍惚。有一次，她说看见两个黑衣人手拿着钩子和绳子，在床边一边站一个，向阳婆索命。阳婆扬起手臂，神情恐怖，向前挥舞，说那两个黑衣人赶也赶不走。
一个清晨，阳婆平静的离开了这个世界。镇子上风传阳婆屋子角落里留下了一*麻大**袋银元。叶子的母亲气愤极了，说阳婆死的时候口袋里剩下7元5角钱，哪里会想着小辈，留下些家产。
阳婆临死前给了叶子两只麻花样扭曲的手镯，说过去的小姐出嫁就戴在手腕上。脏兮兮黑乎乎丑陋的手镯，能弯曲能拉直，叶子把玩了几天后就丢到垃圾堆里了。现在才知道手镯是银子造的。叶子想起来，当时家里还有块石碑，上面刻着很多字，埋在叶子老房子的地基里。叶子妈妈说那块石碑是阳婆做生意时别人的抵资。
出葬的时候，阳婆的弟弟及舅侄儿欧阳辉来到了这个小镇子。欧阳辉块头高大威猛，龙眉大眼，俨然一个威武的古代将军。他们的到来引来人们窃窃私语指指点点，孩子们则是用敬畏的目光远远的“瞻仰”这个人高马大的欧阳辉。
吉时到了之后，家人们把阳婆的骨灰用一只深红色的木盒装着,放进了那只檀木棺材里，把她埋在了叔爷爷的坟边。
阳婆火葬后的第三天，镇上风传一股旋涡风掀起尘埃直抵叶子家门前，化作一股龙卷风卷成柱子直冲云霄。善男信女们说得有鼻子有眼，说是阳婆的灵魂上了西天。
这儿的习俗里，人死后的第一年唤作“新年”，亲友都要来吊唁。阳婆的娘家没来人，人死如灯灭。从此叶子家跟阳婆的娘家不再来往，倒是叶子常常想念阳婆，但愿她的灵魂真的像善男信女们传的那样，在西天好好享福吧。
- end -
作者 | 紫萍草
编辑 | 林小七
故事投稿邮箱：zhenshigushitai@163.com