刚过去的夏季，世界杯打得热热闹闹，作为一个曾经的狂热球迷，不做点关于足球的文章，实在说不过去。
足球，这一热血运动在我国有着雄厚的群众基础，其前身——蹴鞠在我国的历史，也是源远流长。 蹴鞠，先秦就有记载：一种以脚蹑球的运动。战国苏秦曾与齐宣王谈话，说到大王治国英明，带领临淄百姓奔小康，各项娱乐有声有色，其中，蹴鞠尤在其列。
“临淄甚富而实，其民无不吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴、斗鸡、走犬、六博、蹹踘者。”——《战国策·苏秦为赵合从说齐宣王》
汉朝蹴鞠用的是实心球，动物毛发搓成团，外面缝上皮革。蹴鞠的方形场地，称鞠城（球场），挖十二个半月形坑，称鞠室（球门）。两边各有六人守门，六人发起进攻，场上二十四名球员再加个裁判。不踢假球，不吹黑哨，对抗激烈，以踢进对方鞠室次数多少定胜负。
“圆鞠方墙，仿象阴阳。法月衡对，二六相当。建长立平，其例有常。不以亲疏，不有阿私。端心平意，莫怨其非。鞠政由然，况乎执机！”——《鞠城铭》
除了球门多了一些，球员少了一点，汉朝蹴鞠跟现代足球几无差别。那时的众多热血汉朝儿郎们多为“鞠”疯狂。
西汉文帝时，有位名医叫淳于意，他给一位叫项处的疯狂球迷诊病。名医告诫项处：禁止剧烈运动，不然会呕血身亡。项处觉得蹴鞠算不上“劳力事”，看完病就去蹴鞠，一番运动后，果然回天乏术吐血至死，真正是用生命致敬蹴鞠。
安陵阪里公乘项处病，臣意诊脉，曰：“牡疝。”牡疝在鬲下，上连肺。病得之内。臣意谓之：“慎毋为劳力事，为劳力事则必呕血死。”处後蹴踘，要蹶寒，汗出多，即呕血。臣意复诊之，曰：“当旦日日夕死。”即死。——《史记·扁鹊仓公列传》
古人打仗的时候也放不下蹴鞠。霍去病北伐匈奴，弹尽粮绝，唯一乐事乃是军事训练中的蹴鞠，所以蹴鞠是万万不能停。“其在塞外，卒乏粮，或不能自振，而去病尚穿域躢鞠也。”——《汉书·卫青霍去病传》
有人的地方就有蹴鞠场。汉代二十五户为一里，五百户为*党一**。凡里就有人扎堆蹴鞠，凡*党**就有大型的鞠场，比今天篮球场的普及度还要广。“里有俗，*党**有场，康庄驰逐，穷巷蹋鞠。” ——《盐铁论·国疾》
女人们同样对蹴鞠爱得痴狂，开发出了乐舞蹴鞠。
汉蹴鞠舞画像石拓片
晋朝人觉得汉朝人蹴鞠太凶，“诸伎而伤人者，皆宜除之”。于是唐朝蹴鞠稍微温和一点，开始用充气的空心球。动物膀胱吹满气，外面八片皮革包裹，球体更轻盈更圆，也称毬。
唐朝诗*皮人**日休因其姓“皮”，被归氏子弟作诗用“毬”调侃：
“八片尖皮砌作球 , 火中燖了水中揉 , 一包闲气如常在 , 惹拳遭踢卒未休 。”——《答日休皮字诗》
毬比鞠轻，蹴得更高，玩法也更多。一种双球门蹴鞠，鞠场跟现代足球场差不多，玩法也和现代足球一样，无论参与者还是看客，那叫一个热血沸腾。
一种单球门蹴鞠，玩法跟现代排球场差不多，但蹴鞠毕竟使的是脚上功夫，所以不能用手碰毬，以毬不落地，穿过“风流眼”多者为胜。
“植两修竹，高数丈，络网于上，为门以度球，球工分左右朋，以角胜负否。”——《文献通考》
还有不用球门的玩法，不拘泥于场地与人数，有毬有人就成局。
一种趯鞠，即踢高比赛，不但要将球踢得很高，下落时还要用脚停住，唐朝张芬善于趯鞠，能踢到半个佛塔那么高，王维叹为“蹴鞠屡过飞鸟上，秋千竞出垂杨里。”
“张芬曾为韦皋行军，曲艺过人，常于福感寺趯鞠，高及半塔。”——《酉阳杂俎》
一种一般场户，从一人场至十人场止，一人场就是个人颠球控球的花样表演，多人场就是互相传球、轮流花式控球。一种白打场户，玩法与一般场户相似，各种花式控球加颠球，但人数需为双数，以便对抗，踢不成花样或球落地者输。
“围而蹴之，不使堕地，以失蹴为耻，久不堕为乐。”——《宋朝事实类苑》
作为一项悠久的军中传统，唐朝*队军**中也十分流行蹴鞠，每逢军中蹴鞠，都要鼓乐助势，比当今球场上的呜呜祖拉振奋许多。“遥闻击鼓声 , 蹴鞠军中乐 。”——韦应物《寒食后北楼作》
宋朝蹴鞠“十二香裁成圆锦”，用十二片皮革缝制，正重十四两，鼓风箱充气，谓“打揎法”。
宋朝称单球门蹴鞠为筑球，每队十二人，由球头开球，队员们轮流球不落地花式颠球，最后传给球头度风流眼（射门）。
一般场户与白打场户，宋朝统称白打。踢出来的花样称解数，诸如燕归巢、转乾坤、风摆荷、斜插花、玉佛顶珠、叶底摘桃、金佛推磨、旱地拾鱼、拐子流星、双肩背月等等，说的都是白打控球的解数。
以解数最为闻名的当属《水浒传》的大反派高俅，以一个鸳鸯拐，成功吸引了未来宋徽宗的注意。
民间也出现了不少蹴鞠结社，跟今天的足球俱乐部相似，最为知名当属齐云社，蹴个鞠可以“上与云齐”，时云“不入圆社会，到老不风流”。
宋朝蹴鞠更重视技巧性和观赏性，双球门蹴鞠的激烈对抗早已不见，更加为女子们所喜爱，出现了专门的女子蹴鞠队。
元代称呼蹴鞠女子为女校尉，“校尉”是对圆社中高级艺人的称呼，元曲家关汉卿曾写过女校尉的英姿。“换步那踪，趋前退后，侧脚傍行，垂肩亸袖。若说过论茶头，膁答板搂，入来的掩，出去的兜。子要论道儿着人，不要无拽样顺纽。”——《斗鹌鹑·女校尉》
宋元时男女一同蹴鞠很常见，再来个小曲儿伴奏真是美的很，但在老学究看来，简直是不成体统，以至于蹴鞠逐渐等同于不务正业、不求上进。
于是在明太祖这里，谁敢在*队军**里蹴鞠——卸脚！“在京的军官，但有军人学唱的割了舌头，下棋打双陆的断手，蹴圆的卸脚。”——《明通鉴》
明清时候的蹴鞠基本上不存在什么竞技性，大家一团和和和气气，但蹴鞠依然为广大人民群众喜闻乐见。明宣宗朱瞻基，乐呵呵地看起了蹴鞠。