1998年,李雷5岁。
他们这批被称作“90后”的人,似乎从出生就不太一样。走过了国家比较动荡的年代,他们这代也被称作“出生就开始享福”的人。
不过李雷不知道自己哪里幸福,他赶着下楼找李华弹玻璃珠扇啪叽,他都被李华赢走一饼干盒了的玻璃珠了,妈妈说都输光了也不再给他买了。

除了弹玻璃珠扇啪叽,他们还经常玩抓人、丢沙包,家旁边小学的土操场特别大,从最西边跑到最东边要很久,学校的学生们已经放学了,整个操场都是他们的。
玩累了被妈妈领回家,妈妈一边拍着他身上的灰一边骂道“你再把衣服搞这么脏就再也不给你洗了!”他即使被骂了也开心,今天他赢了李华十五个玻璃珠!
回家后,爸爸窝在沙发里看电视,电视里放的是83版的《射雕英雄传》,里面那个叫黄蓉的大姐姐长的特别好看,他觉得是他见过最好看的人。

妈妈端着水果来到客厅一块看电视,爸爸跟妈妈说:翁美玲可惜了。
李雷不懂爸爸在说什么,就是觉得电视剧好好看,他将来也想当大侠,那天晚上他甚至都忘了跟爸爸抢电视看《大风车》。
2000年,李雷7岁。
李雷上的小学就是家附近的那所,同学都是一块长大的朋友,上学好像也没什么不一样。
最不一样的就是放学后不会像以前在操场上疯玩儿了。妈妈说学习不能输在起跑线上,给他报了英语、奥数、书法、钢琴、舞蹈班。他也不明白为什么他一个男生要去学跳舞。
没有辅导班的日子还是特别幸福的,因为回到家能赶上看《灌篮高手》或者是《足球小子》。

暑假也要被妈妈据在家里学习写暑假作业,学校给他们规定了暑假必备读物,要写读后感的。于是他小学六年拥有了一整套的《淘气包马小跳》、一整套的《冒险小虎队》和一整套《哈利波特》。



他记得马小跳的死对头是路曼曼,最喜欢的女生是班花夏林果,夏林果是学芭蕾的;他也清楚记得《哈利波特》的魔法世界,那会儿也偷偷拿着筷子,对着家里的花盆念叨过“呼神护卫”。还有《冒险小虎队》里面的解密卡,要转到一定角度才能看到隐藏的字。
三年级的时候他已经不看《大风车》了,校门口的冰淇淋店放的是最流行的日本动画片,《哆啦A梦》、《圣斗士星矢》、《中华小当家》、《蜡笔小新》.....他一天有一块钱的零花钱,基本都要贡献在这里,五毛钱一个冰淇淋,剩下还可以买包“臭干子”,一下午都可以呆在那儿,直到妈妈把他拎回家吃晚饭。

后来他迷上了游戏机,超级玛丽、魂斗罗、冒险岛这些基本款他都通关了,每次要买新的游戏卡,妈妈都会说“你看我长得像不像游戏卡?”。李雷和妈妈的对垒总是以他失败告终,最后悻悻然说自己去李华家写作业,其实是俩人跑去学校门口的小卖部跑四驱车。

那一年李雷已经不太和爸爸抢电视了,两个人会一块看《曲苑杂坛》、《非常6+1》,爸爸喜欢王小丫,他崇拜李咏。他心中最好看的人,也从翁美玲变成李若彤了。

2003年张国荣因为抑郁症去世,电视上铺天盖地都是“巨星陨落”的新闻,李雷走在放学回家的路上,大街上放的都是《当爱已成往事》。他依旧不太懂,就记得那天电视里没有《曲苑杂坛》和《非常6+1》了,放的都是香港电影。

2006年,李雷13岁。
上了中学之后,认识的同学走了一半,李雷也学会了夹着尾巴做人,就是偶尔还会把武侠小说夹在课本中间,偷偷摸摸地看。然后假模假式地跟后桌争论,到底是金庸厉害,还是古龙厉害。当然,他更看不上同桌韩梅梅看得那些《最小说》、《花火》和《天使.COM》。

那个时候班级上的女生要么喜欢东方神起、Super Junior,要么喜欢F4、飞轮海、棒棒糖,下课的时候也总在聊什么“道明寺和单均昊到底谁更帅”“江直树到底喜不喜欢袁湘琴”。

李雷只是觉得女生有点怪,他不太懂那些偶像剧里面的男孩子有什么好喜欢的,他还是觉得乔峰、郭靖、杨过更帅。
后来他发现,自己虽然不喜欢道明寺,却对韩梅梅有了特别的感觉,他第一次听懂了《简单爱》。从此李雷的MP3中多了好多情歌循环*放播**,从周杰伦听到林俊杰、王力宏,每一首歌,他都觉得在唱自己。

2009年,Micheal.Jackson去世,全世界的歌迷陷入悲伤之中,李雷单曲循环了Micheal的歌很久很久。他觉得有些难过,这是他第一次意识到,原来这个世界上真的存在“永远的告别”。

2010年,李雷17岁。
站在成年分界点的李雷有些迷茫,看着桌上做不完的王后雄和“五三”,他不知道自己努力学习是为了什么,也不知道考上大学会有什么不一样。高考誓师一百天的时候,才真正有了紧张的感觉,老师说,多考一分甩掉千人,李雷不想成为被甩掉的人。

查成绩那晚是李雷有记忆以来最忐忑的一晚,成绩还算过的去,没想到在报志愿时出了岔子,爸爸妈妈非让他学金融,说商科好找工作。可他觉得计算机听起来更有意思一些,梗着脖子念了才知道,和电脑有关的不一定都有趣。
但好在大学的日子是有趣的,每天和室友要么网吧开黑,要么在寝室开黑,从魔兽世界到英雄联盟,直到现在听到“欢迎来到召唤师峡谷”,依旧会怀念那段热血沸腾的日子。

每到考试前几天才突然发现自己该会都没学,蹲在图书馆恨不得立刻把重点都复印在脑子里,那时求的不多,能过就好。
2011年,乔布斯去世了,李雷看着手里的iphone 5感慨了很久,他也很想去为乔布斯献一只花。

今年是2018年,李雷25岁。
他已经在职场浮沉,十一长假的时候他回到了小学的那个操场,发现操场已经变成塑胶的了,而且真的不大,几步就走完一圈了。
他想起小时候被迫看书写读后感的童年,满是啪叽、游戏、动画片的记忆,然后发现,自己好像很久没读完一本书了,英雄联盟的好友名单也有好些很久没亮过了。
2018年3月14日,斯蒂芬·威廉·霍金去世。
2018年8月15日,《樱桃小丸子》的作者樱桃子去世。
2018年9月11日,著名评书表演艺术家单田芳老师去世。
2018年9月28日,中国内地摇滚乐歌手臧天朔去世。
2018年10月25号,著名央视主持人李咏去世。
2018年10月30号,金庸老先生去世。
1

2

3

4

5

6

网上都说90后也成为失去的一代了,但李雷知道,其实我们一直在失去,只是长大了,才明白了什么叫“失去”。明白了,在未来的日子里,我们会渐渐和熟悉的一切,一一告别,时光如水,岁月无情。
这个李雷,是你,是我,是每一个学着接受失去的90一代。