中国理想的艺术
视频开场曲巴赫的大提琴曲和场景摆设中的壁灯和小台灯就很有feel,让人很范特西!第一集主讲的是千里江山图,一开场陈丹青老师就爱国了一把,说中国风景画的发端比欧洲人所谓的风景画早了上千年!而关于王希孟的《千里江山图》,陈丹青老师说他就只强调一点,就是画这张画的时候作者只有十八岁!在他极力推崇的王希孟的《千里江山图》面前,他就像个孩子一样的贪婪地欣赏着这张完美的作品!我们都知道古代的人为了生存会在十二三岁的时候就学一门手艺,其中技艺优异者十五六岁就能独当一面,在非常关键的工艺品制作中甚至只招收十四岁的小徒弟,主要是其心纯童贞无杂念!陈丹青老师随后总结到绘画是手绘的,手艺第一,手艺之上,又是眼光第一,这个眼光,分两层,一个的指观察之眼,一个是指作画经验。观察之眼就是天份,是不可学不可教自己本身的东西,同一片风景你给庸才和天才看画出来是不一样的!而十八岁的感知功能是有全息的,就好比崭新的电脑,它的*载下**功能,搜索功能,反应功能都是一流的,作为一个少年看世界那简直浑身都是“摄像头”。而年轻的王希孟作为新手去画画,兴致勃然,他只要有一定的技巧,差不多一半是在逞能,一半实在是因为他太年轻,他对他眼前的世界的动心热爱将成就他创造出伟大的作品。就好比隋唐时期以及东晋顾恺之的山水,巴黎文艺复兴时候处于萌芽阶段的画风,都透着一股少年逼人的秀气,稚气,灵气和英气。到了北宋,山水画的格局变大,加上宋徽宗的亲自指导以及王希孟的天份和极高的悟性,历史又让王希孟这样的天才少年了一下!也只有王希孟这样的天才才能把全景观的《千里江山图》的开阔描绘的一览无余!如果把这画切割成任意一个局部都是一个完整的景别,王希孟在山水画上做加法已经做到极致,只有十八岁才会有这股子雄心和细心以及野心!一点不乱,不枝蔓,不繁杂!通篇贵气,清秀逼人!隋唐以及宋的大家之作都找不出可以收纳这么多详细动人的细节的。十八岁好也好在他不自知,就好比是上帝让他干了这件事,跟同时期齐名的张择端的《清明上河图》相比,《清明上河图》格局远远不及《千里江山图》格局的一半。所以说,自古雄才出少年,我想陈丹青老师的用意是强调对于青少年教育的重要性,他想象中的大师不是像齐白石那样的白须老人,而是像王希孟那般十八岁的美少年,他的愿望是美好的,看着这幅《千里江山图》,好像是流动的山水,生动的英气逼人!
十八岁就应该是成才的年纪,我们十八岁的时候都在干嘛呢?我想陈丹青老师就是想用王希孟的经历警示现在的年轻人不要虚度时光,就算达不到王希孟那样的成就,至少不要后悔自己少年时候的抉择,不说成才,起码要成人!
随着巴赫的大提琴拉响缓缓进入陈丹青老师的视觉世界,由比萨斜塔到圣墓园,原本是去寻找欧洲湿壁画的先驱者的作品,无意中发现了先驱者的先驱者的作品,使其当场就魂飞魄散的大画。陈丹青老师还打趣到无知能享受到的大快乐,大幸福,还提到了元气既孩子气,那是作为创作艺术的一颗赤子之心,是很难能可贵的,是可遇而不可求的!由布法马克的两张让人肝儿颤的大画引到北魏的云冈石窟的壁画从而引出陈丹青老师的观点:艺术顶顶要紧的不是知识,不是熟练,不是咱们现在说的所谓文化教养,而是直觉,而是本能,而是那种最最新鲜的感受力,我甚至觉得就是一种可贵的无知。陈丹青老师又借用贡布里希的话,说美感是需要导引和学习的。希望我们不要老盯着早期的艺术作品看,早期作品也有很多可取和借鉴之处,特别是早期好比创作北魏壁画的那些人,他们可能初衷并不是想创作多么伟大的作品,甚至可能是在无知的情况下的一种举动,然而正是这种可贵的无知成就了世间伟大的奇迹!我认为陈丹青老师的意思就是告诉我们真正的艺术,伟大的艺术多半是不经意间的不为创作的创作,如果是为了创作而创作出来的多半是庸品!
每每看到这个视频,陈丹青老师的娓娓道来都让我有感而发,想起曾经追寻艺术懵懂的少年时代。年少轻狂的时候由不懂梵高到疯狂的崇拜,梵高的涂抹是那么“憨厚”,在世的时候无人问津,死后才慢慢地出名。直到大学时期,当除去为考学而绘画的束缚的时候,我才读懂了梵高的涂抹。。。中国的应试教育禁锢了我们与生俱来的创造力,艺术本源于生活而高于生活,可现实的考学独木桥扼杀了艺术的真谛,使我们朝相反的方向渐行渐远。。。终于,当我跳脱了这个噩梦的时候,当我重新审视绘画的意义时,我进入了一个新的与世无争的境界 ,我明白了艺术其实是自我的,是要表达自身看世界的感悟,把自己最真实的情感通过涂抹表达出来 ,而不是简单的临摹,无脑的照抄。。。印象派的大师我都喜欢,莫奈,毕沙罗,但尤其喜欢梵高!他的技法是憨的,但他的色彩是澎湃的,引人入胜,发人深思的 。梵高前期的素描真实的再现了他的生存环境,他身边的人和事,透过大师独特的看世界的眼光表达出来。让人感觉是鲜活的,有生命力的,而看我们现在为应试应运而生的速写,素描,引用陈老师的话:“看见我们现在中国式的素描我简直想死!”印象派在当时画风还较为保守的以宫廷派为主导的时代显得是多么的前卫,他们对色彩和造型的大胆尝试是先于那个时代的,他们大多描绘社会底层的最不为人们所关注的弱势群体,最真实的反映自己的生活和周边的人与事,这与当时流行得以描绘上流社会的主流派格格不入,所以在当时他们的作品大都不为大众所理解和欣赏,印象派的大师们大都穷困潦倒,他们的作品很多也没有名字,这里引用陈老师的话:“印象派的很多画名字不重要的,它就给你一个画面!“是的,一个画面就胜过千言万语!看理想,另一种观看,局部,看见视觉世界的无数细节。我不是为这个视频宣传,但它让我重新审视自己这些年的求艺之路,追忆着遗失的美好,找寻着生活的初衷。印象派的大师不仅留给我们伟大的作品,更教会了我对生活的态度, 注意和做好生活中的每个细节,做生活的艺术而艺术的生活着!
巴黎就是欧洲现代艺术的中心也就是随印象派的发展而逐步确立下来的,在印象派那批小伙刚刚成年还在学习中的时候,历史也不认识他们,巴黎也不认识他们,世俗也不认知他们。他们也不知道日后会给艺术带来多大影响,他们只是普通的青年而做着他们欢喜干的事,仅此而已!我很敬佩陈丹青老师的并且和我契合的一个点便是与众不同,就是不按常理出牌,不走寻常路。他不谈莫奈,梵高等正统大师,反而去推崇一个连个人画册的都没有人们并不熟知的巴齐耶,但是随着视频的推进,由对巴齐耶的无知到肃然起敬到顶礼膜拜就在这一部视频里就完成 了!陈丹青老师的话字字珠玑,引人入胜,真是应了看理想-局部,看见视觉世界的无限可能那句话!我们就来看看陈丹青老师是如何夸赞这位大师的吧:他是一个早熟的天才,他很年轻就具有马奈和德加那样坚实的造型,同时呢他又有雷诺阿和莫奈那样把握丰富色彩和微妙光影的这种能力。他还有一样特殊的能力,就是在印象派这些以写生为主的画家中一马当先的群组场面的精准能力,如果 说德加的精准是一种惊叹号,巴齐耶的就是句号,他画什么都不夸张都做到适度!
此刻,陈丹青老师又调侃了一下当下青年的浮躁,少年不知愁滋味,再回头已非少年,这里又印证了陈丹青老师第一画的自古雄才出少年,天嫉英才!和当时处在潮流大军中的学院派的那些中东异国情调,裸女以及标准的风景想相比,这群巴黎的小青年有多么前卫, 多么的勇敢,而且多么的坦然,我就画我们过的日子,画我们过得上午和下午,画我们自己的快乐,所以这个革命从此改变了美术史,现代艺术后面就跟上来了。这帮“乌合之众”的一个集体记忆,也是这个叛逆群体灵光乍现的一首诗。最后陈丹青老师再次极力推荐了巴齐耶这种明亮,均衡,温和非常健康的艺术!
就是梵高这幅这么小的画,我觉得它好,可又说不出为什么好,有人就会问,你都不知道它什么好,你凭什么说它好?这个问题问得好!可是我说不清这个道理,我知道有人喜欢有个答案,有了答案心里就安全,就放心,可是我的脾气不在乎答案,我喜欢这问题,我还真没仔细想过,这些日子想了想,你不用说,一幅没有完成的画,根本还不是一件作品,不是一个好不好的问题,红烧肉没有烧熟,你就端上来,然后呢,花衬衫还没有锁边就往外卖,没有这样的事。美术史那么多名画,哪有画不下去的才算好画?但凡事都有例外都有异数,历史有时候会在天才面前就放他一马,甚至被天才带到一个新的历史。梵高在画画的那个年代,他正好撞上一个关口,早三,五十年不行,早几百年更不行,什么关口呢?就是十九世纪中叶,一大帮家伙,就是我们熟知的印象派,正在干历史陌生的事情,这群画家并不是在描绘自然,只能说是在描写那些暧昧,无意义的印象,毛坯上的糊墙纸也比莫奈的《日出-印象》的海景更完整些,看上去就像脏画布上杂乱无章的堆砌,毫无头绪,没头没尾!所谓前卫艺术家,就是事情做得早了些,历史看不惯,也看不懂,甚至看不见!我们今天看梵高,根本没有问题,画的多好,可是你退回到一百多年前,历史瞧着他的画,就觉得这根本是在乱画,在当时他连印象派的展览都混不进去,就更不用说沙龙,所以说他一辈子没有卖出一幅画,他也从来没有办过展览。美术史对印象派有太多说法,都有道理的,我今天就借梵高这幅小画,把标准压到非常非常低。就盯住一个点,就是未完成的画!用这个角度来说事呢,它要有一个对应,就是未完成对应完成,所有画大致都有一个公认的完成度,所有画家都有可遵循的标准。那么另外的例子也有,那就是过度完成的《蒙娜丽莎》。到了印象派,绘画渐渐偏离老的传统的规矩,他们也不知道什么时候才算画完,他们也在摸着石头过河,但是印象派的这种狂妄和激情不是可以用一种浪漫的很艺术的方法去说它。历史上说到印象派,都是拿艺术来说是非,其实是它的功能和角色变了。最终,那些印象派的大师胜利了,一再的疯狂也成为智慧!画家的画卖不高,他宁可受穷,他更关注自己的意志,就是由着自己性子玩,既然由着自己性子,当然我画什么,怎么画,画到什么地步才算完成,当然由我决定,我要这么画,我没画完,我喜欢,我任性。其实梵高的画我们可能弄错了一个问题,根本就没有人叫他画,只是他自己要画,那么自由造就了梵高,也弄死了他自己。。。日本人因为找回情节,花几百万美金买了《向日葵》,以弥补在战争中烧毁的那幅《向日葵》的遗憾,这个情节火了《向日葵》!
所以说未完成是一种情结,一种态度,一种向往自由的情怀,印象派改变了画家的功能,艺术家和自由职业画家应运而生,印象派对艺术的贡献是不可估量的,他们的未完成造就了现在艺术的百花齐放,没有完美的艺术,只有任性的艺术。。。
我们知道舒伯特的《第八交响乐》,叫做《未完成交响乐》,因为在那个年代一部交响乐要有三个到四个乐章,但是 《第八交响乐》只有两个乐章,从传统意义的标准看它确实属于”未完成“,可是用现代的意识看它是足够完满,不可增减,如果顺着这两个乐章的思路再写出第三甚至第四乐章也会很好听,不过话说回来,有这部”跳脱“的神曲使整个音乐史不至于乏味和遗憾。舒伯特的“未完成”原因不明,是天意,梵高的这个“未完成”呢,一目了然,是人事,其实属于技术的范畴,就从画的本身来追究它的未完成为什么会被接受。从绘画地点分析,画画的人知道,你在室内慢慢画和在户外写生千差万别,最大的差别就是时间,速度,户外写生光景变得快,你必须迅速下手,画春夏秋冬,日暮晨昏。柯罗是影响印象派最深的画家,他有不少画是在户外,他一般都画两幅,一幅未完成的色稿,一幅在室内的完成品。 他的《南尼大桥》,后人就认为他在当场完成的那幅色稿比后面多花几十倍时间完成的作品要好。印象派在艺术史上的贡献,主要就是光线,色彩,印象派哥们先走的一步,其实是在户外当场完成一幅画,意思到了就收摊,老子回去不画了。画画凭的是感觉,才能,经验,状态,顶顶起码一条是拼时间,莫奈的《日出•印象》就是要捕捉六点钟那一瞬的耀眼景象,他认为抓住了,他就回家。回家途中,太阳爬高了,另一种辉煌的光景出现,他会换个日子,再去画八九点钟的太阳。当场完成一幅画,你的手会放开来,笔触就会放开来,总总意外的,奇妙的好看的效果就出来了,这个是对画家一个巨大的诱惑,一个无穷无尽的诱惑,颜料,笔触,涂抹,覆盖,这本身就是美感,就是快感。印象派在绘画过程中半自觉的做到了一件事情,他们所画的对象只是一个理由,其实是为了玩我这个颜色,笔触,他们这样使绘画自由了,放开了,绘画懂得跟媒材玩。这种意识在印象派那里是半自觉的,到了毕加索,马蒂斯那儿就自觉了,马蒂斯说过,我不是在画一个女人,我是在画一幅画。马奈的《莫里索肖像》,不大的,草草几笔,马奈就觉得这几笔漂亮,过瘾。他就停下了。这幅画现在被认为是肖像画的神品,可是在他那个时代,公众看不懂,画商不要。印象派提出了一个颠覆性的问题,就是一幅画怎么样才算是画完,他们为这个目标而努力,付出一辈子受委屈的代价,在一百五十年前他们的画被认为太潦草了,还有人讽刺说猴子也能画这样的画!印象派的毕沙罗也是一个憨人,他注意到物象的无穷的变化,无穷的丰富,他给了美术史一个问题,就是一幅画可以无穷无尽的画下去,这个问题在塞尚哪里就走得更远了,塞尚几乎每幅画都是未完成的,他有一部分画画布都没有填满,他不在乎光线,他不管春夏秋冬,他只在乎的就是他所谓的均衡,所以他只注意物象的边缘,中间的他经常不画的,他不自觉中打开了他的油画,既后来的打开的作品,塞尚完全暴露他绘画的过程,这个是他乐此不疲的快感,他不在乎他的画未完成,永远处于打开的状态,而后来的野兽派大师毕加索,马蒂斯就从他未完成的,拆散的各个绘画的角落,个人取一端,就有了后来的立体派,乃至影响到后来的抽象画。毕加索说过:一幅画配了框子挂上墙就死掉了。意思就是一幅画只要你不挂上去,就还活着,就还能来回琢磨。还有生命力。。。在绘画中”放纵“,绘画是个自私的艺术行为,当你绘画只为自己的初心时,你的作品就有了生命!
视频开始陈丹青老师就抬出了毕加索说的一句经典的话,对于为一个大收藏家斯坦女士画像而说不像时,他说太太,你慢慢会像这幅画的。其实显然陈丹青老师还没有从上集的未完成中跳脱出来,这里又引出了毕加索的另外一句经典的话:希腊人,罗马人,文艺复兴人都有一个规则,在那画画,可是到了梵高开始,每个人必须做自己的太阳!陈丹青老师从中提炼了一个大道理:什么叫做自己的太阳?就是自己定规则,画什么,怎么画,什么时候画完,要不要画下去,就是你自个儿掂量。当现代主义起来的时候,未完成的画逐渐被接受并被发扬,传统的,完美的一个关闭系统已经过时了。接着陈丹青老师又指出中国的文人画水墨画对应西方那个严密的一个油画系统,其实早在上千年前真的已经完全确立了一个完全不同的绘画态度,就是绘画中的一切都是假的,不要把绘画当真。你画这幅画的心情要比这幅画重要,无所谓画完不画完,逸笔草草,恰到好处,这个就是文人画的一个味道,无穷无尽的一个享受,一个高级的游戏!那么这样一种态度和意识,欧洲人到十九世纪才醒过来!我想他有两个意思,一个是说,无论哪一类画都有自己完整的绘画系统,有独立的人格,天赋的才能。没有这些,无论你怎么作怪求新,怎么解释都没有用。 第二是说,如果没有幸运被历史认可到,那你永远没有话语权,你对历史毫无影响。像古代宫廷里很多有大本事的画家,只能是地位很低的"画匠",被湮没。今天你赞李成郭熙的画"与物传神尽其妙也",毫无异议,因为历史已经下结论了,你喜不喜欢不影响它的地位。如果梵高这幅小画不是梵高画的,你说它"与物传神",大多数人不会接受的,会把你的话当笑话。艺术其实并不是问题,也没有答案,不过上下求索,不要被形式蒙蔽,不要狂傲,有天你成了塞尚梵高,你就知道何为妙也了。如果不是为了绘画而绘画,不是一种自然而然地,不是像高塞尚那样的天才,那未完成的画都是扯淡。至于天才,去看看梵高的一生,塞尚的一生,可能对天才有更广泛的见解。其实陈丹青老师是极力推崇我们中国的国粹艺术,他在视频后半段大篇幅地讲中国的文人画水墨画,就是想表达其实古人的文人画水墨画的精髓既神和妙既是西方印象派想要追求而又抓不住的东西,既是说这东西中国早在上千年前已经玩的很转了,这和中国文化的博大精深也是密不可分的!对于国粹艺术,逸笔草草,尽其妙也~~ 有时候认真地观察一个笔势,都可能会被它的锋芒所震慑到。每次当自己拿着笔气势汹汹地想记录当下情绪,而情绪往往在被笔速拖延的时间中渐渐平淡时,我会多么渴望自己是位古人,手执毛笔,手臂悬空,手腕使力,笔尖行云流水,这种书写方式想象着是多么酣畅淋漓。真的是逸笔草草,尽其妙也!通过內比陈丹青老师就是要告诉我们要找到自己的位置,定位自己,才能去认识事物的属性道理。
艺术很难让人解释,个人感悟源于感受和表达方式给人有一种奇妙的感受,那便是艺术,人生来就活在艺术中在我心中的字典中艺术和感受是同意,以物传神,近奇妙也!