1993年的开春，远离西班牙本千里之外的拉斯帕尔马斯，在这座漂泊在大西洋上的火山群岛上，一个关于足球的梦开始了他的人生。
赫塞•罗德里格斯，一个被称为足球界里饶舌最好的前锋，一个歌唱界进球最多的歌手，一个同时被称为“球王”和“歌王”的23岁的年轻人，刚刚离开了他从小就梦想的伯纳乌，远赴巴黎圣日耳曼。他在新闻发布会上说：“在皇家马德里经历了十年，我该呼吸下新鲜空气了。”
他和皇家马德里的故事，真的要从十年前开始说起。
2007年，皇家马德里在一个超新星竞争中击败了巴塞罗那，年仅14岁的赫塞远渡大西洋，加盟了皇家马德里的青年队。这一来，就横跨了十年春秋。
天赋异禀的小赫塞很快在皇家马德里天才如云的青年队崭露头角，接连升级。四年后，他成功加入了皇家马德里B队卡斯蒂利亚，2011/2012赛季他出场39次并攻入11球，帮助球队获得了西乙B的冠军，成功升入了西乙。他和莫拉塔、何塞卢一起组成了卡斯蒂利亚恐怖的三叉戟。在升入西乙之后，由于后两人分别的转会和提升，赫塞成为了教练托里尔手下的头号杀手。那个赛季的西乙，一个背影酷似C罗的小将打进了22球，成为了西乙银靴，也一举打破了皇家马德里名宿 “秃鹫”布特拉格诺所创下的青年队单赛季进球纪录。20岁的赫塞，在一夜之间成为了西班牙炙手可热的新星，
但是，目睹了这一切的时任皇家马德里教练何塞•穆里尼奥却没有给这个年轻人机会，当时皇家马德里一线队所打造的快速进攻与反击体系和托里尔手下的442阵型并不契合，而两位教练之间关于战术变化的讨论也没有达成一致。在穆里尼奥下课后，安切洛蒂上台。弗洛伦蒂诺则在一开始就给了这位意大利人一个新的任务，那就是复兴卡斯蒂利亚，将赫塞培养成皇家马德里自己的C罗。
弗洛伦蒂诺执政皇家马德里期间，一直被人诟病的正是他对于巨星政策的坚持和对青训工程的忽视，讽刺的是与此同时，百年死敌巴塞罗那的拉玛西亚青训营却如日中天，开辟一代王朝。二进宫的老佛爷显然想改变这个看法，他开始越来越多地出现在二队比赛的看台，开始加大对青训的投入，甚至邀请昔日门生齐达内执教皇家马德里的青年队。而赫塞，就是这位老人对于卡斯蒂利亚最大的希望。钟爱收集巨星的弗洛伦蒂诺和一鸣惊人而且视C罗为偶像的赫塞如宿命般相遇，这个孩子给了这个老人一份最大的期望。
故事的开头如同人们预想般美好，年轻的赫塞把握住了安切洛蒂给予的仅有的机会。每一次首发都取得进球，每一次上场都能创造威胁。2013年的冬天，赫塞在有限的出场时间里完成了不可思议的绽放，他用高超的效率征服一个个对手，也征服了皇家马德里的球迷。他先是在诺坎普一剑封侯斩杀巴塞罗那，又是在梅斯塔利亚球场读秒绝杀瓦伦西亚。身披20号球迷的赫塞就像是皇家马德里球迷眼里那位踏着七彩祥云的盖世英雄，一次次挽狂澜于即倒，扶大厦之将倾。
但是，人们猜中了这开头，却没有猜中这结尾。在媒体眼里，赫塞的光辉就要掩盖那位一亿先生贝尔时，命运在这一刻给他开了一个巨大的不可原谅的玩笑。
在欧冠1/8决赛次回合首发登场的赫塞，开场仅2分钟之后，就痛苦地倒地了。沙尔克的左边后卫科拉希纳茨一次碰撞，让赫塞右膝十字韧带撕裂，而这一撞让赫塞九个月没有再踏上伯纳乌的草地，整整259天，赫塞都活在这次伤痛的阴影里，这对于一个刚刚21岁的年轻人来说，未免太过艰难。
《天空体育》的西甲专家基勒姆-巴拉格曾这样点评赫塞：“在小范围里，赫塞的技术甚至要强于C罗，而在20、21岁的年纪，他已经超越了那时的贝尔。”
就是这样，“超越”皇家马德里两大巨星，被球迷戏称为“球王”的天才顶着所有人的期待再一次回来。2014年的12月2日，国王杯主场对科内利亚的比赛，赫塞伤愈复出就打入一球。那是梦幻般的回归，可赫塞却再也没有昔日的峥嵘，再也没有回到过去的样子，再也没有突破人们的期待。之后的两年，赫塞出场开始减少，进球也在下降。贝尼特斯履新之后，和赫塞的矛盾不可调解。这位严格的教练甚至愤怒地指责赫塞的职业态度：“所有球员训练后都去聚餐，他却去唱他的RAP。”而齐达内的到来，也没有重用这位卡斯蒂利亚的天之骄子，上个赛季联赛出场28次，打进5球的成绩并不能让齐达内满意。在季前赛的发布会上，齐达内给赫塞下了最后的离队通牒：“我们会帮助赫塞离开，让他找到更多的上场机会”，但是齐达内也没有对其失去希望，“一年后，相信赫塞一定会回来。”
于是，巴黎圣日耳曼如约而来，递交给伯纳乌了一份2500万欧元的合同。赫塞和皇家马德里都没有理由拒绝法甲豪门的提案，赫塞得以离开伯纳乌的水深火热去一个压力更小的地方释放才华，皇家马德里得到了一笔巨额的转会费，尽管相比于伊瓜因的9000万和博格巴的1.05亿来说杯水车薪，但是这笔2500万的交易也确实打破了莫拉塔转会尤文时所创下的皇家马德里青训营出走的最高纪录。这笔三相情愿的交易成交得很快，几天之后，赫塞就在巴黎王子公园球场完成亮相。
贵为20世纪最佳俱乐部的皇家马德里的历史上星光熠熠，无数球星在这里登顶，也有无数天才在这里被埋没。物竞天择，实则生存的残酷让越来越多的年轻人只能寻求外租来“曲线救国”。。在年轻人的转会中加入回购条款，在他们练成之后激活几乎成了皇马青训的必经之路。切里舍夫700万欧元加盟比利亚雷亚尔，梅德兰150万欧元前往瓦伦西亚，奥马尔-马斯卡雷尔100万欧元签约法兰克福，而天才前锋马约拉尔也追随师兄们的轨迹来到了德国。
如今的皇马阵中并不乏完美回归者，卡塞米罗在租借到波尔图一年之后回归伯纳乌，如今在后腰的位置上当仁不让；卡瓦哈尔在德甲练级之后也欣然归来，也占据了阿韦洛亚的右后卫位置；莫拉塔在尤文图斯的日子让他成长为锋线杀手，如今被皇家马德里回购与本泽马竞争主力。如今赫塞的转会因为法甲的规定不能加入回购条款，但相信几年之后，只要赫塞能延续自己的天才表演，只要伯纳乌向曾经的孩子伸出橄榄枝，赫塞又怎么会拒绝他最爱的球队。
皇家马德里错过了太多天才，莫伦特斯当年出走摩纳哥之后第一个赛季就手刃旧主，而莫拉塔在尤文图斯也曾杀死皇家马德里球迷的梦想。这一次，远赴巴黎的赫塞会再一次上演反戈一击，刺痛皇家马德里高层的心吗？
足球世界里没有假设，谁也没有办法预知未来究竟会发生什么。但是，如果我们可以像足球游戏一样读档就可以回到过去，我一定会把时间的选择定格在2014年3月的伯纳乌，那场对阵沙尔克的比赛之前，让这颗闪闪发光的星星一定要保护好自己，不要那么早地受伤，不要这么早地陨落。
