序言:一个人,一座城,每个人心里都有一座城,每座城里也住着一个人。你不知道是什么将他们连接在一起,只知道这座城里有他的欢笑与泪水、成功与失败、思维与灵魂,时光的流逝可以改变他们的容颜,但却改变不了他们之间深深的眷恋。在这个信仰缺失的时代,坚守信仰的人值得所有人热泪盈眶。足坛忠诚故事,本期走近徐云龙和他的北京国安。

北京,一座充满帝王霸气的城市。虽然历史上作为首都的次数不及西安、南京等城市,但相比西安深居西北的内敛,北京有着耳听六路、眼观八方的通达;相比南京历史上朝代更迭频繁的英雄气短儿女情长,北京又显得长虹贯日气壮山河。以北京作为首都的元、明、清三朝,不仅统治时间长,更是创造了一个又一个的高峰时期,而今天的中华人民共和国,更是让我们骄傲的立于世界民族之林。这一切,北京都是最好的见证者。
而这里的足球故事,也是那么别具一格,比如这里有一支球队成立24年从未换过名字,它叫北京国安,这里还有一名球员18年来从未换过球衣,他叫徐云龙。
与足球结缘的“舞二代”
“我是去找父亲的,他也来看球了。但我没看到他,我要感谢他的养育之恩。”
球场上的徐云龙给我们留下的是一副铮铮铁骨的硬汉形象,但如果我们展开想象,如果徐云龙在舞台上翩翩起舞,是什么景象,你能想到吗?
事实上,这份景象曾经离徐云龙并不遥远。徐云龙的父亲曾是中央芭蕾舞团的芭蕾舞演员,母亲则是海政歌舞团的民族舞演员,按理说,生在这么一个舞蹈家庭,徐云龙走上舞台似乎比走上球场更顺理成章。事实上童年时期的徐云龙确实差点练舞蹈,之所以走上足球道路,全因为徐云龙的父亲是一名资深的球迷。那时徐爸爸不仅爱看球,还会把重点比赛录下来反复看,这不仅使家里的录像带堆积成山,也让年幼的徐云龙耳濡目染的成为了一名球迷。

(图)儿时徐云龙
就这样,在父亲发现徐云龙对足球的狂热后,决定让他走上足球道路。这里还有个趣事,有一次父亲问徐云龙喜欢上学还是喜欢踢球,徐云龙说喜欢踢球。日后回忆这一幕时,徐云龙略带狡黠的说:“他那时候问一个不到6岁的小孩这样的问题,我肯定说喜欢玩儿啊。”
7岁的时候,徐云龙进入石景山八角小学,那是北京的第一个儿童足球学校。而当时徐云龙的家在虎坊桥,因此不得不小小年纪就开始住集体宿舍的生活,这样就让他从小就培养了独立、坚强的性格。而且那时候的条件不比现在,当时球队的宿舍在石景山体育场的看台下面,十几个孩子住在一个房间,夏天暴晒,冬天严寒,对于一个不到10岁的孩子而言,若非真心喜欢足球,是很难坚持下来的。
除了坚持,徐云龙的天赋也明显高人一筹。因为父母都是舞蹈演员的关系,徐云龙继承的身体条件要比别人更出色,尤其是在柔韧性和力量方面更是在同龄人里面处于拔尖的水平,这也经常导致一些外校的老师怀疑他谎报年龄,以大打小。

(图)徐云龙绝佳的身体条件使他在和外援对抗时也毫不吃亏
当然,父母不仅给徐云龙遗传了一副出众的身体条件,更是全心全力的支持着他的足球梦想。从某种程度上讲,舞蹈演员和运动员一样,都是吃青春饭的,在徐云龙刚接受足球训练的时候,徐爸爸曾有机会去国外发展,但最终为了培养儿子放弃了这个机会,在自己的事业上做出了很大的牺牲。而这也成为徐云龙努力的最大动力,因此在进入国安的第一年后,就用自己的薪水给父亲买了一辆轿车,尽一份孝心。
不过,相比物质上的回馈,徐云龙在足球领域上的成功是对父母的最大回报。就像2009年10月31日国安主场击败杭州绿城拿下队史第一座联赛冠军奖杯,徐云龙虽然未能找到看台上的父亲,但已然父子连心。
从乙级到甲A的突然转变
“我是看着国安队的球长大的,那时,看着曹限东、高峰他们踢球,自己就在想,什么时候我也能像他们一样就好了。没想到,这一天来得这么快,也这么突然,我都不敢相信自己能在1999年就进入国安队。”
不过,虽然徐云龙天赋过人,但也并非一帆风顺。三年级的时候,徐云龙转到什刹海体校的北海小学,进行更专业的训练,但这也是他迷茫的一段时间。从1988年到1996年,徐云龙在什刹海体校待了8年,一般来讲,有前途的运动员在体校待一段时间就会进入专业队,但徐云龙却一直没能进入专业队,对未来感到迷茫的他甚至练过一段时间羽毛球,直到1996年被时任北京威克瑞的主教练张建国相中,才进入了专业队。那时徐云龙即将年满17岁,不难想象,如果再晚一些时间,或许徐云龙就会放弃足球道路。

(图)威克瑞时期徐云龙,前排左四
而在威克瑞时期,徐云龙结识了他一生的挚友,杨璞。关于他们二人的友谊,杨璞在自己的博客中曾介绍:徐云龙进队时,杨璞刚好在养伤,徐云龙就住进了杨璞的房间,结果杨璞回队后发现自己没地方住了,就要求徐云龙换个房间。但正是这段“不打不相识”的经历,让两人日后常年都是室友,也由此结下了一生的友谊。而2009年国安那场夺冠战役结束后,徐云龙在场内和杨璞来了一个大大的熊抱,那个赛季结束后,杨璞选择了退役。
时间回到1998年,当时北京威克瑞在全国青年联赛中是一支强队,队内的球员更是有很大的潜力,如果好好发展说不定几年内就会成为北京的第二只甲A球队,但因为国安的一次变故让这支球队突然间消失。
1998年,北京国安对内多名功勋球员或退役、或转会,导致球队人员极其紧张,一度只有18名球员报名参加甲A。于是,在多方的推动下,国安用1200万人民币收购了北京威克瑞。徐云龙也就从1999年起,正式开始了自己长达18年的国安生涯。

(图)当年的“国安三少”也是对少人的青春记忆
事实上徐云龙代表国安的第一场比赛是在1998年末亚优杯对阵韩国的全南飞龙完成的,当时身披25号球衣的徐云龙替补登场,但首秀的滋味并不美好,国安主场0-2完败,徐云龙也没有给球迷太深的印象。不过在20分钟的上场时间里,徐云龙却先后踢了3个位置,将他日后多面手的属性展露无遗。
进入1999年,经历了完整冬训的徐云龙开始成为国安右后卫位置上的重要人选,号码也从25号变成了如今球迷熟知的13号,但却在1999年7月11日客场对阵山东鲁能的足协杯的比赛上和对方门将相撞导致右膝十字韧带断裂,遭遇了职业生涯第一次重大伤病。结果4天后杨璞在训练时和南方的对抗中也导致右腿韧带断裂,这对好朋友在短短几天突然间同病相怜,也进一步加深了他们的感情,而且正是这次受伤,让他们开始了在国安的室友生涯。

(图)杨璞是徐云龙一生的挚友
虽然徐云龙、杨璞、邵佳一等年轻球员的进步明显,但在新世纪的最初几年,还处于新老交替阵痛期的国安在联赛中只能排名中游,倒是足协杯两次杀入决赛,但都屈居亚军。
而在2001年,徐云龙在各条战线上本都有着出色的发挥,但却意外的患上了菌血症,不仅错过了当年国安的许多比赛,也未能参加当年的十强赛。好在,在世界杯前徐云龙顺利康复,米卢也将他带去了世界杯。
风云多变的龙队岁月
“国安一直有条不紊地发展,没有冒进,也没有落伍,2009年算是修成正果了。我拿了联赛冠军、足协杯冠军,世界杯也踢过,说心里话,对于一个中国球员来讲,我觉得还是挺完美的。”
在2002年,彼得洛维奇入主国安,他将徐云龙任命为队长,并且将徐云龙的位置从后卫改成了前锋。那一年中国国家队历史性的参加世界杯,徐云龙是国家队的主力右后卫,三场小组赛踢满270分钟,但回到俱乐部却是主力前锋,整个赛季攻入8球助攻5次,是球队的第二射手,这样的奇景一时传为佳话。而或许是成为龙队又改踢前锋的徐云龙给球队带来了好运,国安在联赛中终于强势回归与深圳平安同积52分并列联赛第二。

(图)韩日世界杯上的徐云龙
不过,那个赛季恰好足协因为众所周知的原因在联赛中采用“两支球队平分采用抽签决定名次”的奇葩规定,最终代表国安抽签的魏克兴抽到了梅花J,比深圳抽到的黑桃Q小一点,于是国安最终屈居联赛第三。后来谈到这件事,徐云龙也是倍感荒唐:“当时的做法真的是太可笑了,只有中国足协能想出这样的主意。”
2003年,国安虽然在甲A联赛中表现不佳,仅名列第9名,但在足协杯上一路过关斩将再次杀入决赛,并最终碰杯,成为中国足球职业化以来第一支3夺足协杯的球队,并在随后又拿下了超霸杯的冠军,龙队终尝冠军滋味。

(图)国安勇夺2003年的足协杯冠军
而在2004年,中国足球再次发生变革,中超的成立让各支球队都摩拳擦掌,而刚刚拿下两座杯赛冠军的北京国安也加大了投入,希望携杯赛冠军之威一扫联赛的颓势。但事情的发展并未达到预期,甚至还出现谁也想不到的变故。
当年联赛第13轮,北京国安做客四川冠城,比赛56分钟时耶利奇一粒没有争议的进球在四川冠城的抗议下被主裁判张雷改判无效,最终国安客场告负。而在赛后,国安方面拿出录像向足协申诉,但最终足协维持原判,国安憋了一肚子怨气。
到了第14轮,国安做客沈阳金德。第31分钟,国安外援阿莱克斯在争抢头球的时候无意识的抬手碰到了金德外援埃孔肩部以上的位置,却被主裁判周伟新出示第二张黄牌。戏剧的是,周伟新在出牌之后根本忘记了这是阿莱克斯的第二张黄牌,足足过了半分钟才通过查看之前的出牌记录,掏出了红牌。而在第79分钟,金德队的张扬在禁区内失去重心摔倒,周伟新果断判罚了点球。这个莫须有的点球彻底激怒了国安球员的怒火,纷纷围着周伟新讨要说法,但此时让人意想不到的事情发生了,徐云龙冲上前去将队友一一推开,就在所有人都以为徐云龙是劝大家冷静的时候,他却将手指向场边,并带着队友集体退场,中国足球历史上最让人震惊的罢赛事件就此发生。

(图)在高层的授意下徐云龙带领队友罢赛抗议黑哨
从整个事情的发展来看,徐云龙带领全队罢赛的举动显然是国安高层的授意,虽然方式比较极端,但也将当时中国职业联赛的假球黑哨情况彻底暴露在国人眼前。事后,北京国安受到了罚款、扣分等一系列处罚,当场主裁判周伟新也被当赛季停哨,而以时任大连实德董事长*明徐**为首的多家俱乐部老总公开声援国安,逼宫足协公开财务预算、成立足改小组。而当周伟新落马后,他承认当场比赛确实是沈阳金德方面花钱买胜利,赛后他也得到了20万人民币的好处费。
事后在看当时情景,徐云龙也认为罢赛确实有些不妥,值得商榷,但也认为在当时的情况下都控制不住了,因为“是多场球积累下来的,那次只不过是一次爆发而已。”
2005年,国安重新请回了沈祥福执教,希望能有一个不一样的赛季,但球队高开低走最终只名列联赛第6。赛季结束后,徐云龙令人意外的剃了一个光头,削发明志意图重头再来,同时,他也找到主教练沈祥福,希望能将自己的位置固定,这样才能持续稳定的拿出高水平的发挥。从此,徐云龙除了偶尔客串其他位置外,被固定在了中后卫的位置上。

(图)徐云龙削发明志,重头再来
固定了位置的徐云龙也确实拿出了高水平的发挥。2006年,由徐云龙领衔的后防线在整个赛季仅失16球,是联赛失球最少的球队,国安也凭借出色的防守重回联赛三甲,并在接下来的两年始终稳定在联赛前三名。
2009年,打下稳定基础的国安终于迎来了开花结果的一年,在老帅洪元硕的带领,国安向联赛冠军发起了强势的冲击。据杨璞透露,在争冠的关键时期,一向以“睡的快”著称的徐云龙也罕见的出现了失眠的情况,压力之大可见一斑。而在2009年10月31日,北京国安主场击败杭州绿城,终于获得了梦寐以求的联赛冠军,“永远争第一”的口号终于成为现实,步入而立之年的徐云龙也终于拿到了职业生涯唯一的一座联赛冠军。
在34天后的中超颁奖典礼上,徐云龙作为队长高举火神杯,甚至回到台下也一直紧紧抱着火神杯。面对队友的调侃,徐云龙兴奋之余略带伤感的说了一句话:“你们还有机会,我恐怕就这一次了。”岁月,总是无情吞噬着我们对于未来的美好憧憬,即使徐云龙坚强的说他的字典里没有“趴下”,但在30岁,这个预示着足球运动员开始步入职业生涯后期的年龄,他也清晰的明白与时间抗争的无力。

(图)徐云龙对火神杯爱不释手
随后几年,国安虽然始终稳定在联赛前五名,但再也未能触及联赛冠军,而步入职业生涯后期的徐云龙,在一如既往的奉献高水平发挥的同时,也迎来了一个又一个里程碑时刻。
2011年中超第28轮的京津德比,这是徐云龙的第300场顶级职业联赛出场和第200中超联赛出场,他成为历史上第4位顶级联赛出场达到300场的中国球员,也是历史上第1位中超200场的球员;
2015年中超第23轮,北京国安做客石家庄永昌,徐云龙成为中国顶级联赛历史上第1位出场达到400场的球员;
2016年中超第21轮,北京国安做客辽足,徐云龙完成了代表国安的第500场比赛,是中国球员代表单一俱乐部出场次数最多的球员。
18年一队的龙传奇
“这么多年,我问心无愧。我可以摸着良心说,对得起这支球队,对得起这些球迷,对得起北京这两个字。”
即使徐云龙创造了一个又一个纪录,但时间也不肯为他放慢一些脚步。2015年还是国安绝对主力的徐云龙,在2016年因为伤病和新人的成长,整个赛季仅有8次登场。虽然在赛季初期国安的防线漏洞百出,但在谢峰临时救火后慢慢趋于稳定,克里梅茨和雷腾龙的中卫搭档成为了国安的首选,尤其是雷腾龙的成长有目共睹。而对于此前多次表态希望年轻人用实力抢走位置,而不是等着自己老了让出位置的徐云龙,也不得不开始长期与替补席为伍。

(图)徐云龙每创造一个纪录,就离告别更近了一步
球场上的徐云龙有种不怒自威、舍我其谁的霸气,身为队长,又处于众览全局的中卫位置,我们经常可以看到他大声提醒队友,一旦着急了骂起人来也不含糊,这么多年来杨智、郎征、甚至包括多年好友邵佳一都被徐云龙在场上骂过,但徐云龙回到场下就会立刻向被骂的队友道歉,对于他而言,球场上永远不能有半点大意。
对于球迷,徐云龙更是尽显柔情。2012年中超第18轮,恰逢北京暴雨,在赛前奏*歌国**的仪式上,徐云龙将队旗举在身前球童的头顶为其遮雨。虽然一面小小的队旗难以起到太大的遮挡作用,但此举更重要的毫无疑问是一种精神的传播。而2013年4月16日,当得知一名身患白血病的球迷最大的心愿是见自己一面时,结束训练后的徐云龙二话不说直奔医院看望该球迷,并主动为其捐款。铁汉柔情,总是愈发让人如痴如醉。

(图)徐云龙用队旗为球童挡雨
虽然徐云龙在场上总有一种不怒自威的霸气,但熟悉他的人都知道,私下的徐云龙往往会显得有些“不正经”,比如在去年邵佳一的退役新闻发布上,徐云龙发言时突然说:“邵佳一留洋回来说爱吃馒头,食堂就天天有馒头”,要知道,当时的整个发布会的气氛十分凝重,邵佳一更是数次动情流泪,徐云龙冷不丁冒出的这句话看似确实有些“不正经”,但却成功的让气氛变得不那么凝重。
还记得徐云龙在邵佳一的退役仪式上说,等到自己退役时一定不开新闻发布会,气氛太沉重。如今,你和国安的合同已经过期,但对于你的未来已然没有一个明确的说法。但是我想,无论你未来作何选择,对于所有北京国安的球迷而言,依然期待再次与你在工体相见,大声呼喊你的名字。
而且辽足老队长肇俊哲已于去年赛季结束后退役,如果徐云龙也退役,那在中国职业足坛上再无一队一生的忠诚卫士。下一次,当我们再次对中国职业赛场上的忠诚卫士顶礼膜拜之时,不知要等到何年何月。

(图)这样的场景从此成为绝唱
18年的国安生涯,徐云龙站上过巅峰,也跌落过谷底,经历过联赛夺冠的喜悦,也品尝过抽签定名次的荒唐和对抗黑哨罢赛的决绝,还有那不期而至的伤病困扰。但如他所说,无论什么时候,他都全力在为这支球队付出,北京两个字他未曾辜负。而这18年的旅途,虽远算不上完美,但终归有着善始善终的圆满。
其实,徐云龙早已在为自己的未来进行规划,他已经创办了青训公司,开始将精力投入到了下一代的培养当中。我们有理由期待,未来会有很多顶着“徐云龙制造”的年轻人出现在绿茵赛场,为北京国安,乃至中国足球做出更大的贡献。而这其中,如果有徐云龙的儿子,就更完美了。

(图)徐云龙与邓乐军共同创建青训公司
一队18年,徐云龙毫无疑问是忠诚的代名词,但他却从来不愿意将自己拔到如此高度,总是以“恋家”总结。他说跟着国家队和俱乐部去过很多城市,可就是觉得北京最好,哪儿都比不上北京,可我们都知道他拒绝过的诱惑又何止一二,而一句“为家乡球队效力是应当应分的事情”,又让多少人为之动容。
一如汪峰歌中所唱:“我在这里欢笑,我在这里哭泣;我在这里活着,也在这儿死去。我在这里祈祷,我在这里迷惘;我在这里寻找,也在这儿失去。北京,北京。”
腾云驾雾,飞龙在天。向龙队致敬!
下期预告:因笔者的懒惰拖延绝症,以及恰逢今天是龙队的38岁生日,所以足坛忠诚故事的讲述顺序临时调整,下期仍然是他!
