作者：刘小震云
一、小概率事件
我的导师姓张，私下里，我们都管他叫老张。
老张常说：“要玩，就玩别人没玩过的。”
于是，我们研究小组的课题就是：寻找四大基本作用之外的第五种基本相互作用。
众所周知，物理学理论中有四大基本相互作用：引力、电磁力、强相互作用、弱相互作用。这四个作用力，决定了宇宙现在的样子。
平心而论，老张涉及的领域的确鲜有人玩，但话说回来，取得突破的可能性也微乎其微。
比我早一年进入研究小组的师哥给我打了一个形象而丰满的比喻。
师哥说：“你看，假设A和B是一对情侣。”
我说：“谁是公……”
不等我说完，师哥就打断我，“你看，你这个小孩思想怎么这么肮脏，上来就是攻和受。”
我说：“师哥，我想问谁是公谁是母？”
师哥脸一红，随即调整过来，说：“你看，哪儿有以公母来区分人类的？你是何居心？哎呀，不行了，原来你想到了那里，实在肮脏。”
我说：“师哥，我哪儿也没想，只是有点突噜嘴，你接着说，我不发问就是了。”
师哥对我的反馈很满意，还伸手拍了拍我的肩膀，一副孺子可教的模样，说：“如上所述，A和B是一对情侣，因某种原因分手。如果你非要问是哪种原因，我是不知道的，写作者很多时候也控制不了小说里人物的选择和命运。总之，他们分手了，break up，A去了北京，B去了上海，天南海北，从此不再联系。”
师哥接着说：“三年后，A去广州出差，生意谈完了，客户非要请吃饭，A无法拒绝，但想到买了当天晚上十点半的飞机，应该来得及。没想到客户缠席，晚饭吃到十一点，A错过了飞机，只好第二天回北京。当晚，因为喝了酒，她比平时更敏感和寂寞，无聊得厉害，加上在异地他乡，也没有约束，就想约个炮吧。
“结果她发现对方竟然也是来广州出差，也因为有事没走成，也是无聊得厉害的B。这是什么？这是极小的小概率事件。我们做那个实验，比A约炮约到B的几率还要小。”
我很感激我的师哥，用这么一个诱人的例子来包装这么一个伤心的概率。
看我陷入沉思，师哥又拍了拍我的肩膀，这次拍肩膀多少有些不要气馁和同舟共济的意思，仿佛我是小概率事件中的主人公。
我说：“后来呢？”
师哥说：“什么后来？”
我说：“A和B见面之后呢？”
师哥说：“当然是共赴兰苕。怎么样，如果我不搞研究，去写小说会不会一炮而红？”
我说：“对，因为A和B这一炮就红了。。”
师哥鄙夷地看着我，说：“肮脏。”
但是看得出来，通过这次对话，他对我颇有好感，于是我趁机问出了那个问题，“师哥，怎么小玉师姐从来都不笑呢？”
师哥说：“想让她笑？呵呵，这比找到宇宙中第五种基本相互作用的几率还小。”
我又问：“那你知道这个研究不好做，为什么还要加入呢？”
师哥说：“你看，总要有人耐得住寂寞啊，为科研献身。你呢？”
我呢？我远没有师哥那么高尚，要为科学研究献出青春，我加入老张的研究小组目的只有一个，那就是小玉师姐。
如果我说第一眼看见她，我就被她吸引，就像行星绕着太阳转一样，然后恬不知耻地绕着她公转，你一定会说我是花痴。
但事实是，我就是一个花痴。
那个像雪山一样高远清凉的小玉师姐，轻而易举地在我心里造成了一次雪崩。
都说美丽的女人是红颜祸水，我认为远远不够。
美丽的女人是猛兽洪水，是不可抗力的自然灾害，在她们面前，任何约定俗成的规矩都不适用。
小玉师姐一出现，我就沦陷了。
二、噩梦
我前面说了，鲜有人在寻找第五种基本相互作用，鲜有人就意味着还有人，我们并不是独家。
据我所知，过去十年以来，由于粒子物理的标准模型无法解释暗物质的存在，对新的基本作用地搜寻一直呼声甚高，只是没有找到相关证据。
为此，理论物理学家提出多种多样的奇特物质粒子和携带作用力的粒子，其中就包括暗光子。
普通光子是传递电磁相互作用的载体，而根据某种理论，暗光子就是这种新的相互作用的载体。
我们研究小组在做的，就是寻找这样的暗光子。
具体的实验就是将质子打到极薄的锂-7靶上，使其产生不稳定的铍-8核，放出正负电子对。
整个实验最上心的人，就是小玉师姐。
只要来到实验室，她无时无刻不在忙碌，或者亲自操作，或者观察记录，倒是老张总是时不时过来一下，说出一些鼓励大家的话，然后离开，对我们的管理如同放养。
我问师哥：“导师看上去不费心啊？”
师哥说：“你不知道吧，老张现在的重心都在他失而复得的老婆身上。”
我说：“什么叫失而复得，她老婆是人又不是东西。哦，我的意思是……”
师哥笑笑，说：“我明白你的意思。两年前，老张和他老婆差点离婚，据说他老婆都找律师问清楚具体流程了，但不知道为什么，两个人突然就和好如初、如胶似漆。从那以后，老张就一心扑在他老婆身上。‘扑’在这里是双关，你看，我越来越觉得自己有写作天分了。”
晚上，实验室的人陆续离开，只剩下我和小玉师姐。
显而易见，我留下来就是为了陪她，不过同样显而易见的是，她似乎并不需要我的陪伴。
好几次，我都想走上前去对她敞开心扉、吐露心声，可是面对她，我却像阳光下融化的雪人一样怯懦，又像灌满酒精的胃一样谨慎而不能碰触。
我这是怎么了？我扪心自问，我以前不这样啊，我从小到大干过许多冒险的蠢事，为什么在她面前就像害怕被曝光的小偷一样不敢声张呢？
小玉师姐说：“你还不走啊？”
我说：“等会儿就走。”
小玉师姐说：“哦，那我先走了，你记得锁门。”
我瘫坐在椅子上，用手撑住快要掉下来的下巴，陷入沉思和相思。
当天晚上，我做了一个梦。
梦见一望无垠的夜空，突然有流星划过。
这样的梦不能说是噩梦，甚至是美梦。
但是接连一周，我每天晚上都会梦见同一片星空和同一颗流星，美梦就成了噩梦。
这个世界上，有许多放诸四海而皆准的规律，其中一条就是物极必反。
我试着改变作息时间，甚至通宵不睡，但只要我一合眼，那样的画面就会雷打不动地重现。
这个梦弄得我寝食难安、形销骨立，自然就被我打上噩梦的标签。
根据弗洛伊德和我国道教的一些研究，梦是一种暗示，这颗总在我梦中出现的流星是一个信号。
弗洛伊德我摸不着，不管是时间还是空间上，但是我国道教还是可以亲近的，在我们学校门口就遍布着许多弟子。
我找到一个算卦先生来释梦。
这件事我有做得不对的地方，我好歹是研究基础物理的，应该有着坚实的无神论思想。
不过，让你一个礼拜做同一个梦，你的信仰也会动摇。
这不是我找借口搪塞或者自我安慰，这实在是迫不得已。
我们学校位于红旗大街，而沿着红旗大街自南而北有大大小小十余所学府，俗称高校区。
在红旗大街和南二环附近有很多坐着小马扎的算命先生或女士，他们面前摆着一张写着“算命，看相”的纸，纸那边是另一个小马扎，坐上去，伸出手，就可知吉凶福祸。
我坐在一个小马扎上，对面是一个留着胡子的老大爷。
个别也有中年妇女，但是看上去老大爷的法力要高一些。
这个没有什么根据，单纯是主观地看上去而已。
我说：“大师，你好。”
他谦虚道，“不用叫大师，叫老师就可以。”
我说：“老师，你好。”
他说：“你问什么啊？”
我说：“我最近总是做同一个梦。”
他说：“什么梦？”
我如实复述。
他想了想说：“你想问什么？”
我说：“吉凶。”
他说：“你什么星座的？”
我说：“咦，这个跟星座还有关系啊？”
他说：“当然了，我得看看你有没有水逆啊？我们也是讲究科学的。2016年是水逆最多的一年，四次水星逆行大多发生在土象星座，两次水逆经过摩羯，全年差不多有三分之一时间处于水星逆行期。那个，你是不是金牛座？”
我一惊，说：“老师，你怎么知道的？”
他说：“你身份证掉了。”
他把身份证捡起来还给我，继续说：“今年第二次水逆从四月底到五月下旬，金牛座水星逆行。所以，不太妙啊。”
其实，他说什么我根本没听进去，我心里有另外一个更迫切的问题，好不容易说服自己来算卦，一定要问问那件事情。
我拿出手机交给他，上面有一张我*拍偷**的小玉师姐的侧脸照。
我说：“老师，你帮我看看我们俩之间有没有希望？”
他说：“你这不是问吉凶，你这是问姻缘啊。早说不就结了，还绕这么大的圈子。”
我说：“做梦的事是真有。”
他笑了笑，不知为什么，他的笑容跟师哥的笑容如出一辙。
他说：“什么梦？*梦春**吧。”
我不好意思地低下了头，说：“您先看看。”
他拿着手机端详了一会，说：“长得不错啊。”
我说：“那是。”
我又说：“没让您看长相，看看我们俩的姻缘。”
他说：“这个光看脸不行，你得告诉我她的八字。”
我说：“我不知道啊。”
他说：“星座也行啊。”
三、笑话
“师姐，你是什么星座？”我在厕所里，对着镜子问里面的自己。
这是一个很平常的问句，任谁都不会多想，现在流行这个啊，歌里面也唱，“山羊摩羯水瓶双鱼牡羊白羊座，金牛双子巨蟹座，狮子处女天秤座天蝎射手座，女人的心千变万化。”
王力宏懂我。
就简简单单七个字，找机会，随口一问，就能知道小玉师姐的星座，so eazy。
晚上，等实验室的人都走完之后，我仍然假装在忙，师姐过来说：“你还不走啊？”
我说：“我马上就走。”
师姐说：“那你先走吧，我再忙一会儿。”
我当然不能走，我要问她的星座，站在她面前，张口，提问。
我在心里演练了无数遍，可是话到嘴边又生生被我吞下去了。
师姐见我一直站在旁边，说：“还有事吗？”
我只能找个由头，说：“师姐，我给你讲个笑话吧。”
师姐说：“讲吧。”
我使出浑身解数，自认这个笑话讲出来，所有听者都会笑得山摇地动、花枝乱颤，但是师姐听完之后毫无表情。
冰山，还是冰山。
我略尴尬，说：“师姐，不好笑吗？”
师姐说：“好笑。”
我说：“好笑你就笑一笑。”
师姐张了张嘴，说：“呵呵。行了吧？”然后她就接着去忙了，把我晾在那里。
当天晚上，我又做了同一个梦。
夜半醒来，我打开窗户，夜空中并没有出现梦中的流星，事实上，天空灰蒙蒙的一片，连一颗星星都看不见。
第二天中午，我和师哥一起去食堂吃饭。
往常我们都是各买各的账，那天我抢着帮他付了钱。
师哥说：“你看，这怎么好意思呢？”
我说：“有个事请，你务必帮帮我。”
师哥说：“你看，我就说你不能平白无故地请我吃饭。小伙子你不能这样，目的性太强显得功利。跟哥学，你看哥把什么都看淡了。什么荣誉什么金钱什么爱情都是过眼云烟。身无羁绊心无挂碍，逍遥自在自在逍遥。”
我说：“师哥，我知道你那里有研究室所有人员的统计资料，能不能让我看看，就看一眼。”
师哥说：“你看那个干什么？”
我说：“那你就别管了。”
师哥说：“这怎么行，如果你将来东窗事发，我不是同谋也是从犯。”
我说：“师哥，我保证不干坏事。”
师哥说：“你保证我就信吗？”
我说：“求求你了师哥。”
师哥说：“光求求就行吗？”
我说：“师哥明示。”
师哥说：“那什么，把你的车借我开两天。”
我说：“你早说啊，这都不是事。”
从师哥给我的资料那里，我知道了小玉师姐的生日，推算出她的星座。
我迫不及待来到南二环桥下，找到之前那位算命老师。
我说：“老师，星座有了。”
我把星座告诉老师，他闭上眼睛，似在冥思苦想，须臾，睁开眼睛，对我说：“有戏。”
我说：“老师莫非是开天眼，看到了我们以后？”
他说：“别把我说得那么神棍，我只是回忆了一下你们两个的星座运势，还是很搭的。”
我说：“那我接下来该怎么办？”
他说：“什么怎么办？上啊！”
我说：“老师，这个是不是有点……”
他说：“你想哪儿了，我说‘上啊’是说加油上啊，并非动词。你必须得跟她产生联系。”
我说：“可是我都不知道跟她说什么？”
他说：“你最近还做那个梦吗？”
我点点头。
他说：“你就跟她说你那个梦。你说你每天都做同一个梦，她一定会问什么梦啊。这是人之常情，然后你就说每天晚上都梦见流星，每天晚上都对流星许愿。接下来，她一定会问你许了什么愿，这也是合情合理的。你就说每次流星划过的时候，你就会浮现在我的脑海，我许愿下次流星划过的时候，你出现在我的身边。”
我说：“老师好文采。”
他说：“屁，这是歌词啊，‘想你时你在脑海，想你时你在身边’。”
我说：“老师好歌喉。”
按照他的建议，等实验室的成员相继离开之后，我对小玉师姐说：“师姐，我最近总是做同一个梦。”
师姐说：“哦。”
哦？
我红着脸说：“师姐，你不想知道我做了什么梦吗？”
师姐说：“我没兴趣啊。你忙不忙，如果不忙的话，过来帮我测量一下正负电子之间的轨道夹角。”
那一刻，我觉得自己就像个笑话，而且是不好笑的那种。
四、这次真的是小概率事件
泰戈尔说过，世界上最遥远的距离是鱼与飞鸟的距离，一个遨游天际，一个深潜海底。
我就是那只在海水中不断摆尾的鱼儿，透过水面和光的折射凝视着小玉师姐的飞行。
徐志摩说过，我是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心。你不必讶异，更无须欢喜。在转瞬间消灭了踪影。
我只能在水里追逐她投下的一团阴影。
那个梦仍然在每晚准时来临，不过现在对我来说已毫无意义，我的重心都倾斜在小玉师姐身上。
卞之琳说，你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你，明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。
俗话说，日有所思夜有所梦。
但我却一次也没有梦见过小玉师姐，每天晚上我都被那颗流星轰炸。
我多想能够梦见她，在梦里，她笑得灿烂迷人。
又到了晚上，人们相继离开，实验室和往常一样只剩下我们两个人，但是她在想着工作，我却在想着她。
我等着她跟我说，“你还不走啊？”
然后我俏皮又风情地说一句，“我在等你啊！”
但那天没等到她开口，师哥突然推门进来，伴随着他而来的是浓浓的酒气。
我连忙把他架出去，来到实验室外面。
我说：“师哥，你怎么喝这么多酒？”
师哥说：“*妈的他**小概率事件啊。”
我说：“发生什么事了？”
师哥说：“我开着你的车去约，谁知道对方是我高中时候的初恋。人生最甜，不过初恋。可是当她今天晚上出现在酒店房间那一刻，你知道我是什么感受吗？我觉得自己整个人生都被黑了。
“不瞒你说，我一直过得非常不顺利，初恋是我仅有的美好回忆，但是现在我却亲手将其抹黑。我们两个人见面，没有干柴烈火，共赴兰苕，一屋子全是尴尬和羞愧。她说她过得也不好，结婚了，却发现老公是男同。这样的事情不多，但是让她给碰上了，为了照顾婚姻和双方家庭的颜面，只好忍着瞒着。我不是瞎说，我曾在网上看过一组类似题材的摄影作品。
“到最后，她说要不我们*爱做**吧。我说，算了吧，就让我牵牵你的手，像从前那样。”
说到这里，他竟然哭了，鼻子一紧一紧地抽着，嗓子里呜咽着低沉地嘶吼。
事情总是这样，当我们说别人的故事的时候可以全身而退，但当自己经历进去，就完全乱了阵脚。
我们嘲笑那些当街摔倒的陌生人，直到我们自己跌倒成为陌生人眼里嘲笑的对象。
我拍了拍师哥的肩膀，说：“起码你还有个初恋，我连表白都不敢。”
那晚，我们俩聊了很多，关于人生和爱情。
师哥说他在学术上没什么天分，可能真要去转行写小说，并且说自己长得还不错，捯饬一下可以一边卖脸一边卖书。现在就流行这个，书写得好不好无所谓，人们不看书，只看脸。
他还说，他要励志成为网红，这是出书的先决条件。除了那些名声在外的作家敢拍着胸脯，其他谁也不能保证自己写的书能卖出去。
他还说，这是出版界最好的时代，也是最坏的时代。这个时代，是个人都能出书，稍加包装就能成为畅销，再拉两个名人站台，超级畅销指日可待。也是这个时代，人们空前绝后地关注作者的颜值。
以前，作者躲在书的后面，现在却不得不冲在书的前面。
总结语，出书容易卖书难，成为网红最安全。
我说：“你这不是卖书，你这是卖啊。”
师哥说：“这年头，谁不是在卖呢？”
我说：“我只想看见她的笑。”
实验仍然毫无进展，但出了点问题。
点击下方“继续阅读”看后续精彩内容。