1944年12月2日，一个绝密电话打到陪都重庆，十万火急。
电话内容是：
独山失陷，日军将逼近贵阳，形势危急！
独山，贵州最南部的小城，距离省会贵阳200公里。再300公里外，就是重庆了。
蒋介石和一众官员的脸上，阴云密布。
早前逃离南京的场景还历历在目。如今盟军在太平洋战场节节胜利，他还遭到这样的惨败。如若陪都再次沦陷，那将沦为国际笑话。
日军先头部队，全员3000人。而贵州地区的守军，人数超过20万。
结果，国民*党**守军一路溃逃。日军如入无人之境，徒步两百公里后，兵不血刃占领了小城独山。
对这场意想不到又猝不及防的胜利，日军军官在独山火车站的墙壁上狂妄地写下四个大字：
无血占领。
最终，日军没有继续追击，重庆危机化解。这里成为日军侵略深入中国大陆的最深一点。
之后，国民*党**政府选择掩盖这场大笑话。在日军撤退后重回独山，对民众宣布获得了一场大捷：
敌据城顽抗，我卒将顽敌击破。完全克服独山城。击毙敌及夺获战利品均多。
76年后的2020年，独山又出了名。
但不是因为穷，而是因为大手笔。
这个全国贫困县在几年时间里烧掉了400个亿，相当于4000台劳斯莱斯幻影豪华轿车。
等于劳斯莱斯一年的全球总销量。
和当年那段往事一样，两件事都有一个共同点：
都是笑话。
01
这两天，一段20分钟的视频在朋友圈刷屏了。
它叫《亲眼看看独山县怎么烧掉400亿》，实地探访了独山县几个令人震惊的项目。
最著名的是这座：天下第一水司楼。
投资2亿，总建筑面积六万平方米，相当于8个标准足球场。
整个楼用全木质框架榫卯结构，就是传说中不同钉子和胶水的中国传统建筑工艺。故宫和天坛祈年殿等古建筑都是这种结构。
独山县建成这个楼之后是要申报吉尼斯世界纪录的。
还要一起申报三项：
世界最高琉璃陶建筑；世界最高水族、布依族、苗族民族元素建筑；世界最大牌楼。
但是还没等到申请，这座天下第一水司楼就烂尾了。
烂尾的不止这一个。
在这座楼以前，独山已经花2亿建了另一座楼：香港科学城。
原因是，香港一个叫做建溢集团的企业要来投资，所以起了这么个名字。建成后还将引进各类港资企业抱团入驻，预计年产值将达200亿元。
那是2011年的事。
那一年，阿里巴巴一年的总营收才64亿。
直到8年之后，独山县终于说，香港建溢集团已经完成机器人厂区的搬迁，预计年产扫地机器人600万台。
而奥维云网数据显示：2018年，中国扫地机器人市场销量为613万台。
独山县一出手就要扫全国98%的地。
而号称可以帮助独山县实现产值200亿的建溢集团，直到今天市值也仅有3亿元。
现在，这座科学城是这样的。
荒草萋萋，一片荒芜。进去还得戴矿工用的头灯。
除了科技城，大学城也要有。
2012年，独山建了贵州全省第一个县级大学城，总投资135亿元。
在规划中，2018年该大学城将入驻大约10所大学。仅国外的就有：
东地中海大学、北塞浦路斯国际大学、英国赫特福德郡大学、北塞尼可西亚大*联学**盟……
听这名字，大概跟唐骏老师毕业的西太平洋大学是兄弟院校。
发展心切的独山县仅用了173天就建成了独山大学城一期。但是，建成后仅有2所学校入驻，都是本地的专科学校。
现在这俩都搬走了。
现在这所价值135亿的大学城是这样的。
有现代的大学不够，还要配个古代的建筑。
2015年底，独山县开始打造一个汉代古城项目，又被称为独山紫禁城。
总投资22亿，规划面积120万平方米。快赶上俩真紫禁城了。
本来建设期预计3至5年，但是5年过去了。
砌墙的水泥车还在。
02
这些项目，离不开一个人的名字——潘志立，前任独山县委书记。
2010—2011年，贵州为发展县域经济，从江苏、山东等地引进了12名干部，担任县委书记。
潘志立就是其中之一。在此之前，他一直在江苏就职，来贵州这年已经46岁。
也许是多年负责经济工作的经验给了他自信。他刚到任，就要求每个乡镇都要建工业园区，全民招商引资。
但是，招商引资的效果并不好。潘书记开始大手笔借债。
能借来400个亿，也是有本事的。
潘书记是这样借钱的：政府成立融资平台，与其它金融服务公司合作，以在建工程做标的，用高额收益率吸引投资者。
其中一项2亿元的融资计划，宣传的收益率高达8.6％~10.3％。
2018年*会两**期间，前财政部部长楼继伟曾说：
保证6%以上回报率的理财就不能买，那是*子骗**。
楼部长说晚了。
当时，独山县财政局向合作的金融公司承诺：
如果出现违约，我局将负责赔偿因此给投资者造成的一切损失。
在这种无限的政府信誉担保下，这400多亿的债务，绝大多数融资成本都超过了10%。
也就是说，每年光利息就要还40多亿。而独山县一年的政府收入不过10亿。
光还利息，需要四个独山县不吃不喝。
2018年开始，陆续有投资者发现自己购买的产品迟迟未能兑付，出现逾期。
这些产品，有的经投资人同意签署了延期协议，有的干脆沟通无果构成了违约。
潘书记说过一句名言：
来独山工作，我的人生从终点回到了起点。
他的人生回没回到起点不确定，但是独山县在他的领导下确实有了新的起点。
还钱的起点。
2018年，独山县户籍人口一共才35.6万人，实际居住人口15万。
400亿债务，按照15万实际居住人口计算，人均债务26万。
想象一下。
这15万独山的老百姓，吃着火锅唱着歌，原本活得挺乐呵。
一觉醒来，发现自己多了26万的债。
03
按照潘书记的设想，独山县应该在他的带领下实现跨越式发展。
根据2016年独山县的政府工作报告：
2021年，全县GDP要到180亿元；财政总收入突破40亿元；旅游总收入400亿元，工业总产值1000亿元。
著名艳遇之都大理，2019年全年的旅游收入也仅为401亿，刚达到潘书记的要求。
教育方面，独山盖了一座十所大学的大学城，比深圳大学城规模还大。后者只有7所。
工业方面，刚才已经说过了，独山要承包全国98%的扫地机器人市场。
全国的地都被独山县扫了。
潘书记有一句名言：
（我）既然来了，就要让当地的发展快走好路、少走弯路，培育一些已经成熟的发展模式。
问题在于，贵州不是沿海省份，更不是潘书记一直生活的江苏。
拿独山来说，它地处贵州最南端，挨着广西。
基础设施弱，也几乎没有工业基因。实际居住人口仅有15万人左右，是多年的国家级贫困县。
不是盖了大学城就能有大学来拉动周边经济，不是盖了科技园就能有企业来纳税和贡献GDP，更不是盖了奇葩的建筑就会有大把大把的中产阶级来自驾旅游。
这个模式可能在江苏真的能成功。但是在独山，最后就只剩下一地鸡毛。
2018年末，潘书记被免去职务。三个月后被正式宣布落马。
《中国纪检监察报》披露，除了给独山留下400亿债务，潘书记的成绩还包括：
违规低价出让土地造成国家经济损失、自行设立新区、管理委员会等机构、收取财物以及默许儿子收取财物……
一位本土官员说，当时大家都觉得潘书记懂经济、有眼光、口才好，什么都懂。
我们都是他的粉丝。
直到2018年潘书记落马后，这些人说的是：
潘志立不仅独断专行，而且大搞面子工程，做的一切都是为了政绩。
04
独山县向东北60公里，是隔壁的另一个县，三都县。
三都县的前县委书记叫梁嘉庚，是贵州本地人，曾经是潘书记的好搭档。先后担任独山县委副书记、县长等职务，俩人搭班子共事了四年。
2015年，梁嘉庚调任三都县县委书记。不愧是好搭档，他主政后完全按照潘书记的独山模式。
借钱、借钱。开工、开工。
等到落马时，梁书记给三都县留下了100亿元债务。
跟老领导比还是差了点火候。
2019年3月，梁书记因受贿罪被判处有期徒刑10年，罚款100万。
说实在的，我替贵州觉得委屈。
贵州是个好地方。山清水秀，人也实在。
然而，它毕竟属于欠发达地区。要想追赶东部沿海，只能出奇招、险招、怪招。
不仅是贵州，很多中西部地区都搞出奇奇怪怪的项目，后面都是追赶的愿望，政绩的压力。
南阳的水氢汽车，成都的锤子公司……
就像潘书记给独山留下的这些奇葩建筑。在很多年里，它们都将成为一座座警示纪念碑。
警示着这个国家，不要忘记四十年前的初心，那句言简意赅的话：
实事求是。
最后再替潘书记说一句公道话：
2020年3月，潘书记落马一年多以后，独山县终于摘掉了国家级贫困县帽子。
脱贫了。