关公战秦琼是一个传统相声段子，借着侯宝林老先生的录像现在已经家喻户晓，专门被用来形容那些把不同时空的人物放在一起比较的愚蠢尝试。虽然缺乏常识，但这种比较却深得观众的喜爱——现代人最喜欢的也就莫过于这种看似无厘头的混搭了。
英雄好汉虽然不能死而复生，出土的兵刃*物文**却能再现江湖。如果非要给两把相近的*器武**分出个高低上下来，想必也是一场好戏。《猫图怪谈》的“神兵之战”系列就要做这个脑洞大开的人，透过*器武**看它背后的军事文化。
刺客文化总是让人心向往之，一方面是因为刺客生活的隐秘性，另一方面也是因为烦躁的日常生活让人总在期待点什么变化。即使不能一下子变成百万富翁，买下所有自己想要的东西，变成一名刺客取仇人的项上首级总还是可以做到的。所以尽管刺客在正常的道德观念里被认为是不光彩的小人，却往往能受到老百姓的欢迎甚至史家的高度赞扬。《史记·刺客列传》就是第一部对刺客的英雄形象进行描绘的正统史书。只可惜后来的各部断代史虽然学会了史记的纪传体样式，却没有采纳司马迁对刺客的宽宏大度，大多没有记载任何刺客豪杰的事迹。这大概也跟中国皇权社会度过早期的懵懂状态之后开始懂得收拢权威和控制话语权的重要性有关系，威胁到当权者生命安全的刺客逐渐就这样被边缘化了。
不过仔细想来，有一句儿童诗倒是道出了刺客这个行当的悲剧性：世界上最著名的刺客，正是最失败的刺客。一个行动缜密、一击得中的刺客应该来无影去无踪，完成使命之后就在世界上抹去自己存在过的痕迹。能被史书和传奇小说记录下来的刺客大多是悲壮的失败者。只是再悲壮，他们不还是没有替人消灾吗？
所以成功刺客的故事，人们往往只能去通过幻想一探究竟了。想来文化产业里的刺客形象并不少见，各代《刺客信条》就是最好的例子。从纵横于意大利的独行侠刺客到呼朋引众的刺客兄弟会，甚至中国的复仇女王也成了刺客的人物设定。这些人物的能力之强有目共睹，飞檐走壁杀人放火无所不通。最让玩家们也感到心惊肉跳的是刺客们引以为豪的信仰之跃，再高的地方掉下来也摔不死。这已经不是不科学二字所能形容的了。
不过《刺客信条》系列里刺客们大量使用的*杀暗***器武**“袖剑”倒是相当科学。这种隐秘的*器武**往往在刺客们走投无路时能提供一条生存的选项，让他们能杀死贴身的对手。在人群里*杀暗**目标也只是弹指一挥间，甚至不会有人发现他们手里小小的动作。
这种虚拟的*器武**道具在历史上是不是真的存在还有争议，至少根据目前的考古发现，还没有类似的实物现身。即使是把这种*器武**编进游戏的育碧公司自己，也不敢实打实地放出袖剑的设计图，玩家只能根据其性能和几张若隐若现模棱两可的解剖图做出袖剑的实物。但无论如何，通过育碧公司设计师脑洞大开的发明，袖剑已经成为了人们心目中欧洲刺客的标准装备。手腕上没有两把袖剑的刺客设定现在都有点不好意思出门了。
袖剑的精巧设计自然让人叹为观止，在游戏设定中这货居然还由天才发明家达芬奇亲自修正过，以改进其缺点。中国传统兵器里也有类似的装备，进可攻退可守，锋利无比，能直取人性命，那就是传说中的峨嵋刺。
峨眉山是中国武术的重要发祥地之一。在擅长外家功夫的少林与擅长内家功夫的武当包夹下，峨眉山的武术家们杂取两家的特点，由僧道共同开发出了一套内外兼修的无数系统。根据中国体育总局的调查，流传于峨眉山地区的拳法器械套路数量远远超过了少林和武当。只是这些招法都是相当具有地方性限制的武术，流传不广。峨嵋刺则是在这2000多种套路里脱颖而出，为世人所熟知的一种奇门兵器。
说是脱颖而出，峨嵋刺的传播主要还是靠武侠小说作家。经过金庸和古龙两位武侠大师的描写，峨嵋刺成为了一种适合女性使用的灵巧兵器。峨嵋刺确实相当轻巧，平时可以藏在锦囊中，应激时则可上手克敌制胜。无论是中间有指环还是有把手的峨嵋刺，都在打斗时有旋转的功能，能把对手晃得眼花缭乱、干扰其视听。这么轻便的兵器自己就带上了女性的烙印，再加上“峨眉”两个字听着就有点阴柔，峨眉整个一派也就成了女性的天下。在武侠小说里，峨眉山派出的人手不是师太就是老尼，在充满男儿气的武侠世界里算是一个异数。
但峨眉派并不是一个女人主导的世界，峨嵋刺更不是女子发明的。历史上的峨嵋派和其他所有的武术门派一样，也是由男性开创、男性继承的纯爷们世界。虽然名字听上去娘了一些，但峨嵋派传人的性别是不会骗人的。峨嵋刺这种兵器也不仅仅是为了给女性防身之用，而是把峨嵋派相对轻灵的步法和气息作放大的器械。正如少林武僧用木棍延长自己的铁拳、武当山老道用宝剑增强太极拳的威力，峨嵋刺的使用者也能在与对手的交战中以巧劲制胜。一种*器武**的设计总是符合它的原初用途，想来你也很难想象偏内家功夫的峨眉武者拎着两把大锤出场吧。峨嵋刺的女性化特征与其说是设计时就带有的原初目的，倒不如说是后世由于文化典型的树立而形成的联想。
一边是袖剑，一边是峨嵋刺，这两种充满轻盈灵巧风格的兵器究竟谁更符合刺客们的期待呢？稍作比较就能有结果。
袖剑的原型是剑，既然是剑就有刺和砍两种功能。在打斗中，一件相对多样化的兵器能适应不同的需求，对身处不同位置的敌人造成伤害，这是袖剑在战斗方面最大的优点。而在隐蔽性方面，袖剑更是完胜了峨嵋刺，不弹出来根本不会有人知道发生了什么。
可惜袖剑也有自己的巨大缺陷，那就是剑在弹出时特别容易伤到自己。在游戏的设定中，袖剑从无名指的位置弹出，很容易伤到无名指。而打斗过程中刺客们更需要用小指和中指夹住袖剑，无名指此时怎么说都有点碍事。为了让袖剑的使用变得更顺利，刺客兄弟会的成员们必须斩断自己的无名指。这种壮士断指的功利行为乃至得到了道德上的美化：切除无名指体现了刺客对这一行的热爱和奉献。如果干一行就要切一根手指的话，我还是躲在家里啃老比较好。
前文提到的达芬奇对袖剑的更改就是改变了它的触发机关，让刺客不用切掉无名指就能使用袖剑，真是功德无量的发明。
相比之下，峨嵋刺的使用就不需要人做这么大的牺牲了，把中指套到指环里就好。但是峨嵋刺的适用性不强是个问题。这种兵器的思路来自鹰爪和判官笔一类的奇形兵器，在战场上的应用也相当有限，只有脑回路与常人不同的怪将才能用得好，别人都搞不清楚它伤人的位置，一个不小心就把自己割坏了。更悲剧的是，作为一种刺客兵器，峨嵋刺的隐蔽性远远差于袖剑。你要是直接套手上老远就被别人发现了，你要是装在袋子里又要什么时候拿出来用呢？这个两难的问题对急于下手的刺客们来说还是挺难想明白的。
袖剑与峨嵋刺的*杀暗**者之争，袖剑完胜。
