“小子，你命好大呀！”事情过后，我们军直政治处办公室的主任这样取笑我。年逾90高龄的老人王晔笑着说：“其实，我也觉得我的命有点大，阎王爷拿不去，他美国佬更拿不去！”
王晔陷入沉思，断断续续地不完整回忆当时的情景。
王晔入朝前在凤城一带休整，凤城属于丹东，那么，他入朝的地点也应该是丹东。1951年2月，16军奉命离黔北上抗美援朝。同年7月7日，16军抽调了90个建制排共计3646人，组成两个团入朝参战。
王晔当时在军直政治处，随大部队到达凤城一带稍作休整。谁知一休整，就差不多休整了一年。1952年12月28日，16军奉命入朝。
王晔回忆说，“那是一个漆黑的深夜，部队攀上了“闷罐车”，没有人说话，也没有人抽烟。火车没有鸣笛，也没有打开车头的射灯，呼呼的一个劲往前冲，没多久就冲过了鸭绿江大桥，然后我们又换乘汽车，奔走了好长时间，才在一片空旷的山野里驻扎下来。住宿、工作、吃饭都是在坑道里，主要负责前线的*用军**物资和生活物资的接收，保管，分配，调剂、运输等工作”。
入朝后，王晔驻扎的营地白雪皑皑，冷风凌冽，刺骨的寒风如刀，割得眼脸生痛。王晔在筑城办公室当干事，经常在运输车上承担“防空哨”，往返于三级公路上……
“在往前线运送物资的途中，我们常常遇到敌机的狂轰滥炸。”王晔说，“有一次，我随车担任防空哨，遭遇敌机的袭击，司机驾驶着卡车拼命地往前冲，我在车厢里的货堆上，端着枪与敌机对射，密集的弹雨撒在我的周围，很多箱子和箱子里的物品都被打坏了，却没有一颗*弹子**落在我身上。汽车躲过了敌机的袭击后，司机停下车来看我，惊奇地说：‘原来你没事啊！’我笑笑说：‘那美国佬的那个臭水平，算是白长了*娘的他**一双狗眼’。”
说起往日的战场，王晔异常兴奋，话也多起来，“还有一次我在运输车上担任防空哨——为了防备敌机空袭，车队往往改在夜间出行。朝鲜的三级公路，和我们中国的交通便道差不多，弯大、坡陡、路窄。路面坑坑洼洼就更不用说了！汽车不能开大灯，一辆辆拉开距离，在山涧公路上摸索着慢慢行进。公路一侧是陡峭的绝壁，一侧是几十米深的悬崖，谷底是奔腾的河流。在这样的黑夜里出车，我无须防空，只把注意力集中到眼前的路面上——毕竟我的视线比司机的视线开阔得多。在转过一个急弯时，汽车忽然偏离了中道，向悬崖一边驶去，我一拳头砸在驾驶室顶上，大喊着：‘停！停！停！’，随即从车上跳下去。司机一个急刹，把车停在悬崖边，当时，卡车的前轮已经半悬空了——我吓出一身冷汗！司机更是傻子似的呆在驾驶室里，死死地踩着刹车制动踏板一动不动！其实司机并没有被吓傻，反而是清醒地认识到这时半点都不能松开刹车，否则，就要车毁人亡了。等了一会，后面的车跟上来了，大家一起配合，用钢绳把两辆车连接起来往后拖，终于脱离了危险。回想起来，依然是一身鸡皮疙瘩！
回到基地后，办公室主任同我开玩笑说：‘小子，你的命好大呀！’说来也奇怪，我的命就是大，阎王爷是要不去的，美国鬼子更是拿不去的！在朝鲜的立体战争中，尽管敌机轮番轰炸，尽管我所处的工作环境如此危险，但是我始终安然无恙，真还让主任说对了。”
王晔老人说到这里停了下来，如同沉浸在当年的险情中，一脸的凄然。过了一会儿才慢慢缓过劲来，接着说：
“1952年年底，为了加大空军建设，军委决定从陆军中选拔飞行员，按当时的要求，只要体检合格，什么人都要无条件从岗位上退下来，回国参加培训。我有幸被选中。回国后，我被分配到空军第一预科总队第五大队学习，经过短暂的几个月政审和培训后，我被分配到空军第三航空学校，先学了一年的航空理论，然后学驾驶技术，完成了初级教练机的培训后，在进行中级教练机培训中，我被淘汰了，很是遗憾！我们一起被淘汰的学员，大部分去了民航继续学习，我和另两名干部学员留在本校搞政治工作，一干就是二十年，大部分时间在机关，也有少部分时间在飞行大队和机务大队工作。”
王晔，原名陈仲垣，1930年10月出生于河南，幼年时期生活在祖籍地，少年时期生活在北京，初中就读于国民*党**第33集团军子弟中学“自忠中学”。当时，自忠中学的校长是第33集团军副司令张克侠，教务主任苏耀溪，训导主任祁鹿鸣等学校的骨干分子及很多老师都是*共中**地下*党**员。陈仲垣在这里接受了进步的思想，成了他人生的一个重要转折，是他懂得怎样做人的一个新起点。
1948年淮海战役前夕，第33集团军酝酿起义的时候，自忠中学解散，大部分学生去了解放区，陈仲垣被父亲转送到傅作义先生办的“奋斗中学”续读高中。1949年1月北京和平解放，陈仲垣报考了“华北人民革命大学”。他为了脱离旧家庭，遂改名王晔，在华北人民革命大学读书期间加入共青团，毕业后分配到解放军2野5兵团16军工作，任军直政治处见习文化干事。1951年参加抗美援朝。1953年被选拔为共和国第一批歼击机飞行员学员。*革文**期间，因家庭出生问题被指令到沈阳军区“五·七干校”学习劳动。1974年*员复**退伍，在北京自来水公司，国家地震局地球物理研究所等单位任*党**政领导工作，直至1990年离休。革命一生，奋斗一生，多次立功受奖。
王晔诗作：援朝
唇亡齿寒两相依，
毗邻国家共呼吸。
家院门外起战火，
激怒中华好儿女。
抗美援朝出国境，
保家卫国可捐躯。
北国江山留履印，
敢与“联军”比高低。
驰骋疆场军威立，
“试看天下谁能敌!”