或许，皮尔洛没有布冯那般老而弥坚；或许，皮尔洛不如皮耶罗那样被人尊称为王子；或许，皮尔洛不如托蒂那般令整座城市为之疯狂。但是皮尔洛与生俱来的高贵气质，他在球场上看似闲庭信步般的球风却能够在不知不觉中杀死对手，他，是皮尔洛，一个富二代却选择与足球为伴，有人说他是睡皮，因为他身上有一种迷之慵懒的感觉；有人说，他是中场大师，是意大利独一无二的华丽大师。确实，看过皮尔洛镇定自若的勺子点球；看过皮尔洛漫不经心的中场组织，你才会懂什么叫做人间四月天。
抛开布雷西亚，抛开国际米兰和尤文图斯，他对AC米兰十年红黑的忠诚令人动容。嘿！老球迷们，还记得安帅经典的“四个十号”吗？那个阵型正是以皮尔洛为中心，当年他与加图索组成了双后腰组合，一攻一防，相得益彰，“中场节拍器”这个绰号也正是为皮尔洛设计的。
在2002-03赛季，皮尔洛平均每场比赛传球90次，是所有意甲球员中最多的。在这个赛季的意甲中，他打入了9粒进球，尽管作为球队的第一点球手，这其中有8粒都是点球，但是其中有那样一粒点球，让人记忆犹新。面对博洛尼亚的比赛，12码前面对意大利老门神帕柳卡，皮尔洛用一粒勺子点球骗开了他的防守，愤怒的博洛尼亚球员冲向这个米兰的年轻人，在他们眼中，这样的主罚方式，是对意大利国门，和曾经的国米队友的一种羞辱。但只有皮尔洛知道，这是大阵面前自己的临危不乱。
当优雅的意大利人，又一次优雅的站在欧冠联赛决赛的门口，时钟已经来到了2005年的夏天，伊斯坦布尔苍茫的夜色下，谁都无法撩到今夜的主角不是皮尔洛，即使，皮尔洛的助攻帮助米兰队长马尔蒂尼打入欧冠决赛最快进球，同样的当人们惊叹于巴西王子卡卡那精准的直塞，和克雷斯波门前冷静机敏的进球。但是那个匪夷所思的结局，这个故事的主角是杰拉德，在电光火石之间，他率领球队将比分追成3-3，所有的利物浦球迷都不敢相信眼前的这一切，而球场上留下了皮尔洛孤独的背影。
2006-07赛季，AC米兰因为涉嫌丑闻而被联盟扣分，皮尔洛曾经被皇家马德里招揽，但是皮尔洛却拒绝了皇马的邀请，他帮助AC米兰打进了那年的欧冠决赛并且率队夺冠，皮尔洛在决赛中主射罚球，造就了队友因扎吉首开纪录。2007年，有人说那是卡卡的米兰，那是卡卡的一年，那是卡卡的欧冠，但是如果没有皮尔洛在中场的指点江山，那么即便卡卡可以天外飞仙，但也难以创造奇迹。
过了而立之年，皮尔洛来到尤文图斯，四个赛季共为球队出场164次，打进19球，并有35次助攻。帮助球队夺得七座冠军奖杯。之后的岁月里，他像很多大牌球星一样，远赴美国，我们在大洋彼岸似乎渐渐听不到他进球、助攻的消息，渐渐地，皮尔洛的印记只会在解说时被解说员偶尔提起，意大利，这个充满浪漫的国家，皮尔洛正是走出大众视野。
22年的时光一眨眼就过了，或许你是从02年开始因为罗纳尔多喜欢上的足球，却一不小心在06年德国的盛夏对这个男人一见倾心。初见皮尔洛，他和很多意大利型男一样，高贵典雅，和他们不同的是，皮尔洛就像一瓶古老庄园酿出的红酒，散发着古典的醇香。放的年份越久，越能真正品味出这份醇香的悠久绵长，正如他令人称道的职业生涯那样。
德国之夏，意大利赛前与年轻的德国、五星的巴西比起来，并不算特大热门球队。但是意大利在战平美国，决杀捷克之后，小组第一昂首出线。在与澳大利亚的鏖战中，神奇左后卫格罗索令无数意大利球迷疯狂，拖地在点球点面前的无比坚毅。然而人们却总会忽略掉一个人，那就是里皮战术的最重要的执行者，皮尔洛！这是一个独一无二的皮尔洛，那一年，也是最好的皮尔洛，27岁，这个中场大将最黄金的年龄，是皮尔洛接过托蒂的衣钵，像罗马角斗士一般用自己手中的利剑一次一次刺向对手的心脏。
2006年7月9日，柏林的那个夜晚，27岁的皮尔洛奔跑过半个球场，然后淹没在那片欢庆胜利的蓝色海洋中，是的，太多人喜欢将这场比赛定义为齐达内的告别战，无数的球迷痛骂着马特拉齐的不人道，痛骂着意大利的奸诈，狡猾，但是只有一路与意大利走过来，才能品味到，足球场上的一切一切都是不可预知的，正如那一年的皮尔洛，他优雅的跑上球场，用点球越过了巴特兹的防守，为意大利四王加冕之路。
时光荏苒，22年时间匆匆而过，如今意大利的黄金一代还活跃在场上的只有布冯一人，时光啊，请你慢慢走，只想用力品味意大利足球的深沉与真情。致敬皮尔洛，不仅仅因为你是富家公子而爱上你，更是因为你正如那人间四月天，永远沁人心脾。