本文引用时间点请查看本头条《突破新原理*弹氢**时间点及大事件一、二》
本文摘自《往事并不如风》，作者宋震寰
注：何祚庥时常在网上夸耀在*弹氢**研制中的作用，自比“边锋”，看着老人家这么喜欢足球，我们不妨将我国上个世纪攻克*弹氢**的人和事借用足球还原一下，但是必须要强调，我国的*弹氢**事业不仅不象我国男足那样拉垮，恰恰相反，经过广大默默无闻的科学家、工程师和工人们的努力在原*弹子**爆炸后仅用了两年两个月时间就达到了当时全球最高*弹氢**水平实现反超，这个高度至今让绝大多数国家难以企及。
1960年四季度刘杰找钱三强聊，我们现在虽然还在为夺取亚洲杯冠军努力（第一颗原*弹子**爆炸），但亚洲杯从来就不是我们的目标，夺取世界杯（*弹氢**爆炸）才是我们的目标，你能不能组织一下选些有天氛的球员提前训练，为将来夺取世界杯积攒力量？钱三强说国家队（九院理论部）现在备战亚洲杯时间紧任务重，无暇顾及，但是我听说兄弟单位（原子能所）还有些力量。
于是1960年底在兄弟单位成立了一个青训队（轻核理论组），由黄祖洽任组长，广招有天氛的年轻人来参与。何祚庥做为海龟“佼佼者”也毫无意外加入了青训队。有一天，何祚庥跟队长黄祖洽说，我听说有个人很有天氛，年纪轻轻已是副研究员，还曾是1955年社会主义建设积极分子。老黄一听此人，我也认识啊！于是经过钱三强总教练批准，1961年1月于敏也进入了青训队担任副队长。陆续前后有四十余人进入青训大名单。
彼时，钱三强总教练对青训队并无下达比赛目标，只要求大伙儿练好基本功、搜集下其它国家相关情况、队员之间默契配合形成团队力量（起初他们主要是积累有关*弹氢**原理的知识和收集轻核反应截图等）。
但是随着于敏的到来大伙的个人训练水平和团队配合日益高涨，并且队员之间气氛融洽，亲密无间，经常相互讨论指出缺点。有一次何祚庥对于敏说，“小于你这个s球脚法不对，应该脚这么弯一点点”。于敏是个厚道人，照做之后果然效果很好。但是于敏不仅仅只练s球，什么任意球、角球、底线球、边线球等都练，而且练得异常娴熟。看到于敏练得这么优秀，何祚庥时常回想起说“当年要不是我指点小于踢s球，后来世界杯上那个经典的球一定踢不进去云云。”这是后话。话说看着大伙努力训练，何祚庥却自身俗事多多，常常仗着海龟身份跟总教练请假，几次几出青训队。
1965年国家队果然顺利捧回亚洲杯，上级领导和总教练决定正式备战世界杯，时间紧、任务重，把国家队（九院理论组）和青训队（原子能所轻核组）两队合并组队，并为国家队定下目标：一、捧回世界杯（目标1970年*弹氢**爆炸）；二、不仅要捧杯，而且还要身段好姿势优美，必须让其他国家佩服我们高昂的战斗力和团结协作努力奋斗的精神（数据目标1100，即一吨左右重量，威力100万吨*NTT**当量）。
于是1965年1月，青训队31人进入国家队，于敏并担任国家队副队长（理论部副主任），而何祚庥落选了。
在国家队于敏发现依现在的训练水平，无论我们阵形是532还是433，离1100的最低要求都还差得很远。一天晚饭后和蔡少辉散步于敏直接了当提出现有阵形完全不可能夺冠，然后他提出不如这样这样，你看如何？蔡少辉被于敏崭新思维和无可辨驳的论据折服，决定全力以赴支持于敏。若干年以后，如果蔡少辉说“当年我和于敏讨论阵形排兵（构型设计），这是历史事实，无可辨驳”。
接下来全队包括总教练都认同了于敏的想法，并将夺冠的最低目标数次调整，从1970到1968再到1967年（从加强型*弹氢**到三相*弹氢**再到新原理*弹氢**，体积重量一小再小）。
而于敏果然不负众望，在原定于1967年国庆节上夺取世界杯，但当年又调整到7月1日举世界杯决赛，在决赛上于敏以三记刁钻S球连下三城，毫无异议捧回世界杯（原目标威力100万吨，实测330万吨且体积小重量轻上导弹）。
比赛至此已经结束，何祚庥只是进了青训队大名单，没有进入国家队，在世界杯上助攻于敏纯属意淫。但若说在青训队内训练比赛上助攻于敏，这显然还是有的。
致敬为共和国两弹一星事业默默无闻贡献青春的所有人！