他是神，他更是一个人；
他是足坛圣殿的王者，傲视着浩瀚苍穹中所有伟大的名字。
他用脚步甩开所有的追随者，却只能孤寂的发泄自身的愤怒；
他能用双脚迈过所有的险阻，却躲不过时间的追逐；
他有一个让人疯狂的名字：迭戈.马拉多纳
一直以来，球王之争只存在于贝利和马拉多纳两个人之间，就如货币贬值一样，如今有些人开始嚷嚷着当代也有球王，还不止一个，窜出来两个，号称为“梅罗之争”，实在贻笑大方。
神不会常有，但造神却很常见，犹如梅罗二人的球迷喜欢将他们的偶像神话一般，其实贵为“球王”的巴西人贝利，也希望自己能更完美一些，毕竟他的乌鸦嘴具有和他的脚同样的魔力。
贝利一生都很努力的塑造自己的形象，让自己成为神，而马拉多纳则不同，是不是神很重要吗？独一无二的霸气中多少有一些不屑。
这个世界上我唯一崇拜的球员就是马拉多纳，如果生活在贝利那个年代，我同样可以一场比赛进10个球。
——罗纳尔多
我是巴西人，但崇拜马拉多纳，把他看作最伟大的球星。
——小罗纳尔多
作为贝利的巴西同胞，两个罗纳尔多的评价也许更加令人信服。
在谁是有史以来最好的球员投票中，当无数巨星都为马拉多纳投票时，马拉多纳自己的回答是
“我妈妈说我就是，你该永远相信一个母亲的话。”
这么严肃的话题，也只有他有资格用调侃的话语应对。
他们之所以能成为名副其实的“球王”，在于球队依附于他们，而不是他们依附于球队。
让底层的球队变成冠军球队，这就是球王和其它顶级球员最重要的区别。
贝利在桑托斯队时做到了，贝利的时代南美是吊打欧洲球队的，这种格局到“丰田杯”（国际足联俱乐部世界杯前身）时依然依稀可见。
而马拉多纳对球队提升的能力，比贝利更加炫目，马拉多纳不止一次做到，在阿根廷青年人队时有一次，而在那不勒斯队时，在有“小世界杯”之称的意甲时代也做到了。
球队决定球星的成绩，球王决定球队的成绩！！！
绝对的实力，才有这种俾倪天下的气度，否则就是“嘴炮”，马拉多纳所拥有的是王者气概!
1994年世界杯预选赛，阿根廷国家队主教练巴西莱公开说马拉多纳已经老了，不再适合阿根廷国家队。然而，没有马拉多纳的阿根廷，在1993年9月5号，沦落到主场0：5的大比分输给哥伦比亚（虽然那时的哥伦比亚很强大）。
于是主教练顾不上脸面，不得不召回老马，于是老马临危带领阿根廷在生死战中打败澳大利亚，进军世界杯。
然后阿根廷在世界杯小组赛中的表现，惊艳无比，成为了最具有冠军相的球队！
结局大家也都知道，失去老马的阿根廷也瞬时崩溃，此后两战皆负，在1/8决赛中就被淘汰出局！
天堂和地狱的区别，只在于是否拥有一个名字：
马拉多纳
国际足联曾这样评价他们：贝利是能在禁区内从容得分的前锋，冷静的个性帮助他成就伟大；而马拉多纳可能是有史以来技术最全面的球员，是优秀的组织者和终结者。
其实“可能”两个字是多余的。
马拉多纳是最好的足球运动员，如果非要在最好后面加上“之一”这两个字，这个世界上只有一个人有资格，那就是贝利。
除了贝利，其它人不配。
贝利哀悼马拉多纳的推文
犹如斯蒂法诺所说，由于他所在的时代传媒实在不发达（斯蒂法诺的时代电视不普及），加上年代久远，缺乏相关的影像资料，知道并熟悉他的人很少，加上各种需要（这种需要可以是商业的，造势的等等，加上一点点阴谋论也未尝不可），所以评比时斯蒂法诺往往会落选。
马拉多纳的球技很棒，这是毋庸置疑的。如果要我选一个足球史上的唯一，我会毫不犹豫的选个子比我小的阿根廷人。
——迪·斯蒂法诺
评价一个球员，有很多种方式，芊言知道数据的重要性，但并不看重数据，球员的场上表现，很多时候并不是数据能够揭示的。
1994美国世界杯小组赛末轮，为荣誉而战的俄罗斯曾以6:1狂胜同为两连败的喀麦隆，萨连科在那场比赛中独进5球，并最终以6粒进球与保加利亚球星斯托伊奇科夫分享金靴奖。
这种数据，这种金靴的含金量有多少也是可想而知！
就像盖德.穆勒，这个“德国轰炸机”，拥有华丽的进球纪录，获得了众多的冠军荣誉，单纯从数据而言，是可以跻身佼佼者的行列。
如今的一众“新球迷”们也曾为梅西打破其单赛季进球纪录而欢呼，进而要对梅西“封王”，多少有些可笑。至于C罗，他在国家队的成就，只有一个刷数据的意义。
可是在足坛的圣殿中，盖德.穆勒这个名字，永远也比不上那个数据不如他的队友——“贝皇”来得更加荣耀，因为他们从事的是同一个行业，这个领域，不是仅仅只需要数据，这个特别的体育行业是天下第一运动，它有一个简单的名字——“足球”。
但是，数据有一个最大的好处，那就是容易比较，所以，芊言还是上一个数据。
这个数据来自于世界杯，其实对球员能力真正客观的体现，只有世界杯，也只能是世界杯。俱乐部之类的成就及数据，都体现不了这一点，要探讨这个问题就有点扯远了，本文不探讨。
第一列中，除了列出马拉多纳的名字，其它的都是空白，但这些空白的名字，都是足坛中最顶级的存在，如果有兴趣大家可以猜一猜都是谁。
（可以确定，梅西上榜，至于C罗，没资格）
用图表反映更为直接
面对这些世界足坛神殿中的尊者，从数据上依然可以看出圣殿中至高无上的人是谁，他是人，也是神。仅仅只是从数据来看，马拉多纳三届世界杯的数据就是整个足坛的前三名。
而真正最接近神的人，是那位世界足坛称“圣”，在1974年飞翔的“无冕之王”。
他“无冕”，但依然是王者，那种某某只要获得“世界杯”就可以“称王”的论调着实可笑，“称王”岂有如此儿戏。
就算如此，“克圣”那璀璨的数据也仅仅只是接近了1982年刚出道时和1990年巅峰期下滑后的的球王，至于1986年的神，无人可以企及，但这依然是“克圣”无限的荣光。
所以他说出了这样一句话
“我作为一个球员，任何一方面都无法与马拉多纳相比。”
——克鲁伊夫
踢出如此辉煌数据的“克圣”，不幸的遇见了德国足坛史上排名第一的“贝皇”
克鲁伊夫与贝肯鲍尔
这是两个前所未有的相逢，如果非要找一下类似的场景，那就是齐达内遇见罗纳尔多，可惜后者相遇并非巅峰时的碰撞，而克鲁伊夫巅峰时的全攻全守荷兰队遇见的是贝肯鲍尔的德国。这一幕又像是1958年时“无敌的匈牙利”遇见了德国人。
从足球风格而言，我不喜欢德国队，但作为一个1982年就看过世界杯的球迷来说（其实当时不懂），无论是球队还是球员，客观评判还是能做到的。
对德国足球，我绝对会保持足够的尊重，德国人的伟大，在于哪怕是低谷时，哪怕落后，也不会轻言放弃，不会被人轻易打败，他们的这个特点，让我痛恨，也让我佩服。
足球是什么？足球就是一种由英国人发明，经过场上22个人激烈拼抢，苦战90分钟后，最后由德国人获胜的运动！
——莱因克尔（1986年世界杯金靴奖得主）
“贝皇”的队伍中，有一个类似于梅西的“小弟”，这个“小弟”有个伟大的名字——盖德.穆勒，他是世界杯灌水之前的进球王者。他在世界杯上的进球纪录被另一个伟大的名字所超越，那个超越者的名字，叫罗纳尔多。
可不论是“贝皇”还是“克圣”，依然只能仰望那个足坛的最强者。
克鲁伊夫与贝肯鲍尔
尽管仰望，可在1974年后的1990年，足球皇帝贝肯鲍尔早已完成从球员到教练的转变，在经历了1986年决赛失利的痛苦后成功复仇，他麾下有一个在德国足坛仅次于他的球员，那个名字叫做马特乌斯。
马特乌斯和马拉多纳是“双马相会”，伟大球星之间的碰撞，他俩有过两次，而且都在决赛，这是前无古人的对决，也很难再有后来者。
马拉多纳最伟大的对手，德国人马特乌斯，德国足坛历史地位第二人，仅仅次于“贝皇”。
跟马特乌斯在拜仁、国际米兰都有过合作的特拉帕托尼曾说：“我欣赏普拉蒂尼，也欣赏马拉多纳，但为了赢球，我需要个马特乌斯。”
马特乌斯就是德国人风格的代表。
他是世界杯上出场次数最多的球员，连续5次参加世界杯(1982年、1986年、1990年、1994年和1998年)，共出场25次。
1986年哽咽的泪水属于马特乌斯，而1990的热泪属于马拉多纳，尽管他已经做到了最好，芊言是那样的喜爱马拉多纳，但客观来说，1990年阿根廷队的踢法实在很难看。
马拉多纳的强悍在于他基本防不住，由于控球能力太强，如果不放倒他，连球都碰不到，要防他，他的传球等等各方面又太厉害，尤其是1986年。
千万不要让马拉多纳拿球，如果作为同时代的球员，这应该是常识；拿球不能让他启动，这是和马拉多纳对垒的基本规则。
可是，马拉多纳的视野，意识和传球的穿透能力，至今无人可比，所以，犯规是必然的选择。
为什么要单独挑出被犯规次数，因为危险必须被扼杀在萌芽时，那些留在历史画面中的经典瞬间，就是不被扼杀的萌芽。
马拉多纳4届世界杯，包揽被犯规次数前三名，因为吸毒状态严重下滑，只踢了2场比赛的1994年，被犯规次数依然是顶级水平。
尽管有众多无法统计的协防和围堵，马拉多纳的单挑数据依然无敌，被别人犯规的数据可称为恐怖，设想一下，如果那些犯规都没有出现，单挑和创造机会的数据会达到如何令人窒息的地步......
关于马拉多纳的能力，知乎上有贴子写的很好，也有视频佐证，不再狗尾续貂。
详见：
“巅峰时期的马拉多纳有多可怕？”https://www.zhihu.com/question/42357656?sort=created
“为什么我看马拉多纳的集锦，觉得当时的防守球员特别差劲？”
https://www.zhihu.com/question/50029865
1990年决赛，德国人对马拉多纳的防守
借用其中一句
“当所有的教练员和球员意识到，就算祭出最粗野的犯规都无法阻止马拉多纳率队获胜时，防守职责的细分、防守战术的架构，全部要推倒重建——这是足球世界当中绝无仅有的现象。墨西哥世界杯之所以会成为现代足球和近代足球的分水岭，原因就在于马拉多纳以个体的力量摧破了世界上最好球队的防守，这一现象甚至延续到了联赛的赛场上，并跨越了长长的四年。而到了意大利世界杯，面对已经初具结构化规模的意大利混凝土防守，马拉多纳依旧以个人能力悍然发起挑战，同时还向世人证明，7场比赛只丢掉2球的东道主无法以自己的看家本领完成对球王的压制。”
马拉多纳可以通过自己的能力，将完全没问题的阵型彻底打乱。突破对方的防守并吸引其它防守球员，从而创造出空间，给其它球员进球的机会。
他拥有覆盖全场的能力，哪怕在自己的本方半场，也同样有致命的威胁。
1986年决赛时，面对3个德国球员防守送出决杀助攻
1990年，面对巴西，抓住唯一一次机会连续突破3人，然后在3人包夹下，送出助攻。
这是“世纪助攻”，一如他在1986年对阵英格兰时的那粒“世纪进球”。
有些人会嘲笑巴西防守马拉多纳的球员水平很业余，可这种类似业余的防守场景在顶级球队中一再出现，只能说明嘲笑的人根本不懂足球。
再重新回顾一下这个“世纪助攻”的过程
在阿根廷队的半场，按常理危险性没那么大，而且已经面对一名防守球员，同时下方还有球员协防。
4名巴西球员开始形成围堵态势，要知道这可是在阿根廷的半场，在右上方还有巴西球员协防，看似已经没有空间，传球是正确的选择，但这是常人的思维，因为他们的能力做不到突破。
从半场开始强突很难吗？
贫穷限制我们的想象，其实天赋也同样决定我们思考问题的高度。
对马拉多纳来说，这是一件很平常的事情，他经常如此。
萌芽开始出现，马拉多纳要开始启动了，为什么被犯规次数如此之高，不能让马拉多纳启动是一个原则。
巴西队的这个防守态势，能说他们站位有问题吗？没有，唯一的问题就是对手是马拉多纳。
当正面防守他的球员被摆脱后，4号邓加，这个未来的巴西队长嗅到了危险的气息，开始加速，准备第一时间扼杀这次进攻。
这个放铲动作事后看来是唯一一次阻止这场进攻的可能，可是马拉多纳另一个恐怖的能力出现了，他球感惊人，有着绝对的对抗力量，与此同时还能保持身体平衡。
马拉多纳最佳的搭档卡尼吉亚开始进行跑位，下方有巴西球员协防，按常理此球危险应该不大，但那是常理......
请注意，这几个画面中，球基本上都在马拉多纳的脚边，这就是他最致命的能力之一，如果不用犯规的方式，基本上是抢不到球的。
4个防守球员中的第一个被突破了，注意，红圈中的人原本是作为对马拉多纳和卡尼吉亚的协防，此时必须前来防守马拉多纳。
从奔跑的方向就可以知道，绿圈中的球员是在防守卡尼吉亚，此时依然没问题。
问题在于，有谁敢说红圈的防守球员一定能防住马拉多纳？
在这个画面中可以很清晰的看到，红圈球员很难防守已经开始提速奔跑的马拉多纳，如果绿圈的球员不放弃防守卡尼吉亚， 马拉多纳完全有直搞黄龙的可能。
如果实在是觉得不可能突破，那就放一下马拉多纳1986年对比利时队攻进第二球时的图片，
三个比利时球员没能防住马拉多纳
突破正面的三个防守球员，面对其后方的第四个球员，已经没有空间，且被贴身，奔跑中的马拉多纳开始失去平衡。
然后，比利时队结束了。整个过程5秒，当然要说6秒也没问题。
在进攻中，最后他已经失去身体平衡，但依然能强突攻入进球，这可以解释邓加为什么没能铲球防住他。
通过比利时队的例子，人们口中常说的巴西防守业余，只是因为他们还在以为面对的是一个通常的顶级球星，他们不知道的是，这个世界上马拉多纳永远只有一个。
接下来，轮到巴西一切都结束了。从启动开始，到传出致命球，整个过程7秒。
马拉多纳倒地前传出绝命助攻，他这一跪，王者巴西全体下跪，引发全巴西人无数的眼泪。
年轻时的巴蒂就说过自己的跑位意识实际上是跟不上马拉多纳的，而最懂马拉多纳的人，就是卡尼吉亚。
在巴西和比利时都结束后，轮到英格兰。
这就是那个“世纪进球”的瞬间，感觉是不是和巴西队防守时特别相似？
就连解说员也以为他要传球给布鲁查加。
红框中的球员是否特别像巴西队中的那个红圈球员，绿框中的球员同样放弃了防守布鲁查加，就像巴西人不去防守卡尼吉亚一般。
这一次，马拉多纳没传球，尽管如此，他们依然没有防住马拉多纳。
不管他们如何选择，结果都是一样！！！
因为他们都有一个共同的对手，那个可以无视对方如何站位的足坛之神——马拉多纳！！！
倒在马拉多纳脚下的英格兰人应该骄傲，因为马拉多纳从接球到进球，花费了10秒，而且他们的防守一直都很到位。
在英格兰教练老罗布森担任三狮军团主教练的四年期间，在墨西哥世界杯之前，他们的国家队从来没有输过球！
输给马拉多纳不冤，所以老罗布森在日记中，视“上帝之手”不是犯规而是一个传奇，温文儒雅像老罗布森的人实在不多，这一次，马拉多纳应该会在天堂中再次遇见这一位值得尊重的绅士。
老罗布森
赵子龙七进七出是一种演义，但这个世界上，只有一个人，也只有唯一的这个人，可以无视对方的站位，有能力挑战对手的整个防线，把我们认为的不可能变成现实。
5秒，7秒和10秒，倒下的是三支世界级强队。这个名单其实可以拉很长很长，可以加入意大利、加入德国......
我们保持着队形，没有犯错误，但马拉多纳是一个天才，那真是个该死的奇迹。
——罗布森
有人以时代进步为理由，强调如今球员的防守水平高。
可惜，这是错觉！
只要一个简单的问题就可以解答这种看起来正确的回答：
如果那时的防守水平很低，为什么只有马拉多纳一个人才能打穿所有强队的防线，而其它的人做不到？
面对一个在对方半场就要开始布防的球员，是何等无奈？值得庆幸的是只有一个马拉多纳，值得惋惜的是只有一个马拉多纳！
与如今很多人的想象不同，那个时代对进攻球员的要求更高，强度更大。
“踢人不踢球”，是马拉多纳时代最贴切真实的写照。
有些防守，是数据无法体现的，这种防守的力度，在视频介入及规则越发规范下，已经不再可能出现。
早到贝利那个时代，他职业生涯的前半截连红黄牌的规则都没有，武斗、抱摔、打人飞踹下黑脚亮鞋钉这些动作是场上家常便饭。
在以马拉多纳为首的80中期到90年代前期，群星璀璨，那是世界足坛最具观赏性的一段时期，足球工业化还处于初期，其商业性与功利性还远非现在这样严重，世界不同地区球队的打法多样性、开放性都有所展现。
马特乌斯虽然比不上马拉多纳，但他足够伟大，其中有一个很伟大的成就，是参加了五次世界杯，是世界杯出场次数最多的球员，而这一数据的取得，不是靠如今世界杯扩军这种灌水的成就。
想一下，当年马特乌斯五次参加世界杯的伟业，如今为什么很多球员都会做到？
这就不得不提到一个人。九十年代，著名球星巴斯滕因为受伤而退役，于是，背后铲人这么原本被视为“温柔”的防守，如今也被视为“野蛮”而被禁止，可想而知如今的防守有多大的强度。
巴斯滕VS马拉多纳
我不是天才。天才这两个字眼只有马拉多纳这样的球员才称得上。
——范·巴斯滕
所以有人嘲讽如今的防守，说如今的球员犹如温室里的花朵，不无道理。
这是一柄“双刃剑”
这些规则在保护球员健康上作用甚大，很多球员的职业生涯得以延续。可是，比赛的激烈程度是大幅度降低，那种人仰马翻的镜头越来越少，说的不客气一些，这个充满男性阳刚之气的运动，现在有点“娘娘腔”。
从这个意义上来说，21世纪的足球，其防守力度是远不如上个世纪，而防守力度下降的同时，却没有出现可以接近的数据，球员的能力其实是下降的。
1982年6月30日，阿根廷教练梅诺蒂批评抱怨罗马尼亚裁判对詹蒂莱太软，“规则说一个队员对另一个队员犯规，他必须被警告或罚出场外，马拉多纳至少被侵犯了20次。”
而詹蒂莱也从未否认过自己的“*行暴**”，这位敢作敢当的尤文铁卫在日后直言不讳地承认道：“按照现在的规则，我在场上连二十分钟都待不到。”
按照当时媒体的描述“詹蒂莱与马拉多拉之间的距离，就从未超过十厘米”。
坊间传闻，光是在上半场的比赛，詹蒂莱对于马拉多纳的犯规次数就超过了两位数。
马拉多纳曾经公开抱怨道：“这家伙应该去杀猪，而不是来踢球！”
詹蒂莱对马拉多纳的防守究竟凶狠到了什么程度？这已经很难证实，但据和詹蒂莱对阵过的球员说，詹蒂莱有时候还喜欢玩“猴子偷桃”。
所以著名教练萨基就曾经说过这样一段意味深长的话：
“在塔索蒂状态良好的时候，他能盯住半个马拉多纳。换成是詹蒂莱，他能够在干掉一个马拉多纳，一个济科，还有一个利特巴尔斯基之余，再去玩玩助攻。”
詹蒂莱撕破济科的球衣
在詹蒂莱面前，有谁是防不住的？
詹蒂莱的防守，与当时的足球规则相关。足坛可能会产生第二个马拉多纳，却绝对不会出现第二个詹蒂莱。
当然，詹蒂莱也不是唯一的。
1983年9月24日，巴萨在西甲中对阵毕尔巴鄂竞技。尽管巴萨4比0大获全胜，但。59分钟时，马拉多纳遭遇到了对手的野蛮犯规格，伊克特谢拉对马拉多纳来了次剪刀脚，球王的左脚踝骨折，外侧韧带彻底撕裂，并且脚踝也完全脱位。
时任巴萨主帅梅诺蒂根本不敢相信这一幕会发生，他恐惧地表示：“难道还要置人于死地么？这不过是足球，这本是个快乐的游戏”。
巴萨主席努涅斯则高呼“一定要杜绝球场*力暴**”，并称戈耶科切亚根本就是绿茵场的恐怖分子。
虽然西甲竞技委员会在赛后对他进行了禁赛18场的追加处罚。可格伊克特谢拉在那场比赛中只被出示黄牌。
这次犯规是如此知名，几年后，格伊克特谢拉曾经到英国旅游。在出海关前，工作人员认出了他：“没必要给我看护照了，你是踢伤马拉多纳的人。”
马拉多纳面对比利时队的防守
如果没有马拉多纳，阿根廷会是另外一只球队，不会如此强大，如果把马拉多纳给我，我也能赢得世界杯。
——1986年比利时队教练蒂斯
1986年世界杯阿根廷同韩国的比赛中，他遭到了对手多次的凶狠侵犯，贝利赛后评论说
“韩国人就像伐倒大树一样的踢倒马拉多纳。”
很多人喜欢谈论马拉多纳的吸毒以及私生活等等，其实写他的书很多，这里面的原因也很复杂，只要提及“断腿”“那不勒斯”“*手党黑**”等几个关键字就足够了。
教皇怀抱马拉多纳
这是马拉多纳加盟那不勒斯队初期时的画像，他教还不会说话的女儿说“尤文是坨屎、米兰是坨屎，只有那不勒斯才是冠军”，他的爱真挚而热烈，一如他的性情一般，但蜜月往往是短暂的。
“我来的时候，85000人热烈地欢呼着；我走的时候，只有孤身一人。”
但是，我们关注的是他踢球还是关注他当道德圣人？
就像贝利是乌鸦嘴，是不是因为他乌鸦嘴而对他的球员生涯说三道四？
我和巴乔确实称得上是球星，但绝对不是超级球星。现今足球界内能称得上超级球星的只有马拉多纳一个人。
——罗马里奥
巴乔，是马拉多纳之后，拯救球队于狂澜之时最显著的人物，可惜他欠缺一个世界杯。
在没有获得世界杯的众人中，他的历史地位仅次于“克圣”。
马拉多纳与巴乔在1990年的相遇
马拉多纳作为球员，成为了塔尖上的王者，最难忘的，是他为国的那种热情，从来没有消失过，一个人可以逝去，但他的精神不会远离。
他用踢球的方式，给国家和民族以希望，让我们这些球迷感受到了足球永恒的魅力，留下了永远铭记的瞬间，这一切就已足够。
芊言记得当年曾有一本禁毒书上写下如许故事：
一个毒贩被警察抓捕，不肯认罪，毒贩也是人，他也喜欢足球，更喜欢的是马拉多纳，那是1994年的夏日，美国世界杯正在如火如荼的进行。
他坚信马拉多纳带领的阿根廷可以获得世界杯，可是梦碎了，而梦的破碎是因为马拉多纳吸毒。
毒贩开始时不相信这一切，但这一切被证实后，对马拉多纳的爱，对*品毒**毁掉一切的恨，他全部招供。
这个多年前看到的故事，芊言无法确定其真伪，但我愿意相信，犹如相信对诺贝尔文学奖获得者马尔克斯“最伟大的恭维”，是*女妓**在床上得知其获诺奖
卡纳瓦罗是世界足坛为数不多与马拉多纳和梅西都曾同场竞技的球员。
“梅西是顶级的，但马拉多纳是另一个世界，我从不拿他和其他球员比较。”
在中国的纪事方式中，六十为一甲子，是一个轮回，是一种圆满，刚跨过这个时间就此离去，虽然突然，但也不留遗憾。
最美好的时光遇见最巅峰的你，飘散的回忆已成碎叶，模糊间，触动了沉睡的美好，点点涟漪远去，带不走的是永远记忆中的你。
他热爱而踢球，不经意间成为了神；
可他终究不是神，他只是一个人。
他有血有肉，他激情澎拜；
他用喜怒哀乐表达自己的真切，可世界的回应却并不善意。
他容易热泪盈眶，他也恶习满身；
他用足球征服了世界，但他的世界却因为*品毒**而毁灭。
他赢得了万千爱戴，但也收获了恶语相讥；
他活着时是一个传奇，他走后会留下传说。
传说中有一个人，而这个人终将成神。
这个神或者这个人，有一个名字，一个独一无二的名字：
迭戈·阿曼多·马拉多纳