我的创作灵感故事 (我的创作之路四季)

刘祖光

河南省漯河市人,现居湖北省武汉市。1982年生,2002年开始文学创作,先后在《故事会》《芙蓉》《湖南文学》《读者》《意林》《青年文摘》等报刊发表文章三百余篇,出版有《谎言作痛》《你不会永远孤单》《灵猴皮的秘密》等小说集,长篇小说《直挂云帆》获得中国作协2020年度重点创作扶持,小说《巴特尔桑》卖出影视版权,改编为12集同名电视剧。中国电影文学学会会员;湖北省电影家协会会员;湖北省作家协会会员;中国文著协会员。

目前为专业编剧,副高职称。独立编剧电影《奔跑的少年》获得“中宣部教育部第39批向全国青少年推荐影片”,首届“金鹤奖”最佳编剧奖,“金童象电影节”最佳编剧奖,布鲁塞尔国际电影节最佳外语片剧本等奖项;独立编剧电影《猎毒之闪狙行动》获得亚洲国际电影节最佳影片奖;广东省2021年网络视听精品工程奖。另有已拍摄的影视作品《道具师》《男公主》《百家拳之少北宗师》等。

2003年始在《故事会》杂志发表故事至今,主要创作类型为中篇故事。

01

“画”说当年

我的创作灵感故事,我的创作之路

2008年《故事会》年度故事颁奖

我的创作灵感故事,我的创作之路

2008年《故事会》年度故事颁奖

我的创作灵感故事,我的创作之路

《故事会》第十三期研讨班

我的创作灵感故事,我的创作之路

《故事会》第十三期研讨班

我的创作灵感故事,我的创作之路

与编辑郑继文等合影

我的创作灵感故事,我的创作之路

近照

我的创作灵感故事,我的创作之路

近照

我的创作灵感故事,我的创作之路

电影《奔跑的少年》

我的创作灵感故事,我的创作之路

《猎毒之闪狙行动》海报

我的创作灵感故事,我的创作之路

人生因为故事而丰富多彩

我和《故事会》的故事

2001年,我来到了河南南阳市,这里有一所师范类院校——南阳师范学院。这所学校并不在我的高考志愿中,但阴差阳错地把我调剂到了这里,专业也调剂成了“汉语言文学”,也就是中文系。作为农村孩子,我理所当然地认为中文系是培养作家的,然后我一入学,就觉得应该写文章发表,这样才能对得起自己的专业。

后来,我才知道中文系并不培养作家。当时见识粗陋,不知道这个“内幕”,每天会跑到图书馆抢位子,看书,写字,在校报上发表个“豆腐块”都会觉得开心。后来有一天,在图书馆看《故事会》杂志,发现有一个关于“考试”的征文——作为学生,对考试可太熟悉了,所以我很快就写了一个两千字的故事。看投稿渠道时,发现有电子邮箱。我上大学后才接触电脑,电子邮箱还是懂电脑的同学帮我申请的,一直没派上用场。我当下就买了学校微机室的“电脑卡”,一个小时一块五。另外,进微机室还要戴鞋套,一双鞋套两块钱,买了之后就可以反复使用。我在微机室花了一个上午,笨拙地敲字,将两千字敲上了word,然后用电子邮箱发了出去。这大概是我人生中第一次使用电子邮箱干正事,所以印象极为深刻。

稿件发出去后,我又抱希望,又不抱希望,挺矛盾的心态。不久,当我再一次到微机室打开自己的电子邮箱后,惊喜地发现收件箱中有新邮件,急忙打开,竟然就是编辑的回复信。信中说,稿件被录用了,请不要再投给别人了,因为刊物要求,编辑有必要对稿件进行修改,征求我意见是否同意——那还用说?我当然同意了!

大概三个月后,这篇稿子发表了,编辑已经告知了我发表的刊物期号,还问我要了地址,说会寄两本样刊和稿费。我根本等不到样刊,自己跑到学校外面的报刊亭——那时报刊亭很多,学校两个大门,每个大门口都有一个报刊亭。我问摊主:“《故事会》新刊到了没?”摊主说刚拿回来不到两小时。我接过来立即翻到印有我名字的那一页——那一刻,感觉自己如武侠片中的大侠,突然被打通了任督二脉,有种飞升的感觉。

回到宿舍,我急不可耐地把杂志细细读了一遍,然后发现,其实发表后的稿子跟我的原稿差别是非常大的,简直是另外一篇了——第三人称换成第一人称了,语言风格上,我原稿是文绉绉的书面语,刊登的则相对来说更口语化、更真实一些。相互一对照,我立即知道了自己其实差得特别远,也感慨这种脱胎换骨式的修改,其实全是编辑之功,但出刊时,作者只有我的名字。

这其实就是《故事会》杂志编辑长期以来形成的优良作风:编辑不管改稿多么辛苦,绝不贪作者之功,甘做作者背后的老黄牛。后面我遇到的诸多编辑,像郑继文编辑,像叶小萌编辑,像现在的丁娴瑶编辑,他们一脉相承,每次都对稿件付出了大量心血和汗水,却从没有跟作者说:“这个稿子差不多就是我写的了,我应该在作者后面加上我的名字……”

有这样一群业务精湛品质优良的编辑,作为作者,是幸福的。起初,我以为天下的编辑都是这样的,但后来我投身到影视行业当中时,发现这种品质简直凤毛麟角,比大熊猫还稀有。在影视行业中,经常发生那种给剧本提了几句意见,然后就在编剧栏中堂而皇之加上自己名字的人,几乎每个编剧都有这样的“血泪史”。没有对比就没有伤害,受过伤,就明白了《故事会》编辑们精神之可贵之难得。

我那篇“考试”的故事,稿费有八百块钱。这是2003年初,我清楚地记得,学校门口最好吃的那家兰州牛肉拉面是两块钱一碗,学校西门的美食城有家“兵仔快餐”,两荤两素,米饭随便加,也是两块钱一份;学校食堂的米饭套餐是一块五;蒸面条是一块二……我当时一个月的生活费两百块钱绰绰有余,可想而知,这八百块钱对于我的震撼——哇哦,原来写故事稿费这么高啊!这其实也是《故事会》的另一种优良品质——厚待作者,不管是高额稿酬,还是举办笔会,厚待每一个有潜力的作者,让作者不仅有荣誉感,还有获得感,能够实实在在地改善作者的生活。

我写故事的积极性空前提高。当然,后来其实有很长一段时间再没在《故事会》上发过故事,但我一直没有放弃过写作,也陆续在很多刊物上发表作品,我觉得自己受益最大的,其实就是“考试文学”向生活文学的转变。作为学生,习惯于那种排比句式的华丽辞藻堆砌,这种作文写法就是典型的应试型写作。写故事的过程中,在编辑老师的帮助和提点下,我逐渐摒弃了那种写作方式,对“故事”的理解越来越深。

我后来参加了两次杂志社举办的笔会,也因此第一次去了大上海——对于一个农村孩子来说,“大上海”就是时髦的代名词,也第一次看了上海的专业马戏团表演,吃了地道的上海风味餐,一切花销,甚至包括来回路费,都是杂志社承担。每次笔会,都让我开阔了视野,增长了见识,我感觉自己的人生有了更多的选择。

因为写故事,我辞去了县城高中老师的工作,前往湖北武汉,做了一名杂志编辑,改变了职业道路;因为写故事,我的两个中篇故事被影视公司购买了影视版权,我又得以转向了影视剧本创作,成为一名职业编剧;因为写故事,我有机会到各地采风,在塔克拉玛干沙漠边缘的*疆新**墨玉县喀瓦客村,采访一群足球少年,写了电影剧本《奔跑的少年》;又去了广东深圳、广州、汕尾、惠州等地采访缉毒警,写了缉毒电影剧本《猎毒之闪狙行动》……一次次创作,就是一次次领略祖国大好河山的机会。

因为和故事结缘,我认识了一群热爱故事、甘愿为故事创作而付出的编辑们,也让自己的人生丰富多彩起来。我一直觉得,我目前的影视编剧工作,是另一种“故事”,我经常把在故事创作中获得的经验应用在剧本创作上,两者是相通的,互相裨益的。我也把剧本创作中的经验用在故事创作上,最近几年,我在《故事会发表的中篇故事,如《加勒比海鲜》《致命谎言》等,比较有画面感,这其实是影像语言和文本语言的结合。

我热爱故事,热爱《故事会》杂志,跟编辑们处成了朋友,即便是离职的编辑,我们仍然经常在微信上聊天。有一年,我和家人去杭州旅游,当时已经离职的郑继文编辑还特意在西湖边的香格里拉酒店请我们一家人吃饭,这就是编辑和作者之间的融洽关系的证明,纯粹,炙热,令人感动……

不管时代怎么改变,故事永远是老百姓喜闻乐见的娱乐,它可能以各种形式出现,比如说影视,比如说短视频等,但好故事的生命力最顽强,因为它植根于大地,讲述老百姓的故事,讲好中国故事,让中国故事走出去,传递中国人的思想、中国人的生活、中国人的精气神,是我们创作者的责任和使命。

02

佳作欣赏

投胎是个技术活儿

刘祖光

01

牛马不如狗

我的创作灵感故事,我的创作之路

这天,两个死刑犯被处决了,他们一个是贪官,一个是杀人犯。贪官为了敛财,把工程搞成了豆腐渣,害死了不少人;杀人犯本来是个老实巴交的农民,一念之差,杀了一个人,也断送了自己性命……

贪官和农民被处决后,在黄泉路上结伴而行,眼瞅着要见阎王了,贪官心眼活,偷偷塞给身后的小鬼一沓钱,打听投胎的事。小鬼见钱眼开,告诉他,由于他上辈子作孽太重,按照阴司律法,他将转世为牲畜。

贪官一听,吓得浑身哆嗦,又往小鬼手里塞了一把钱,小鬼挤挤眼睛,说:“虽说是做牲畜,差别也挺大。现在阎王手里有两个名额,一个是做狗,一个是做马,你赶紧争取第一个名额吧。”

贪官哭丧着脸,说:“做狗还不如做马呢,个大,吃得也多……”

小鬼朝贪官脑袋上拍了一下,“你脑子进水了?做了狗,起码还有做宠物的机会,做马行吗?你见过谁拿马当宠物养?”

贪官恍然大悟,但怎么才能争取到做狗呢?小鬼不说话,又朝贪官头上拍了拍,贪官恍然大悟,笑道:“我晓得了,干这个是我的拿手好戏!”

说完,贪官转过头看看农民,见农民正哭丧着脸,还在为自己的罪孽忏悔,根本没考虑到投胎的事。贪官这下放心了,他摸了摸口袋里的钱,放心大胆地往阴司走。

进了阴森恐怖的阎罗殿,阎王一翻两人的生死簿,大怒,马上判贪官转世为马,农民转世为宠物狗。贪官赶紧跪下,问阎王为啥这样判,阎王怒气冲冲地说:“你搞的豆腐渣工程害死一百多号人,他才害死一个人,判你做马,你有啥可冤的?”

贪官赶紧把口袋里的东西掏出来举到头顶,说:“阎王,这就是我冤枉的证据。”

小鬼把“证据”接过来,递给阎王,阎王一看,是厚厚的一沓钱,马上眉开眼笑,说:“你小子真是个猴精,若不是你犯了大罪,我真想让你留在这里做小鬼。”

于是,阎王大笔一挥,把贪官和农民的投胎对象给换了。不过,阎王毕竟做了亏心事,对农民有些愧疚,就问:“你要是不愿意做马,可以再等两天,狗的名额快有了。”

农民摇摇头,说:“我愿意做马,我上辈子作了孽,下辈子要当牛做马补偿,好好下力气赎罪。”

阎王很感动,就说:“做马也有很多种选择,有干死力的,有在游乐场供人骑着玩的,有专门用来拍电视电影的,我就让你做拍电影的马吧,没准还能当明星呢。”

农民又摇摇头,说:“我犯的罪过太大,只有做干活的马,才能安心。”

出了阎罗殿,到了奈何桥,贪官一个劲笑农民傻,农民说:“咱俩到底谁傻,现在还说不定。”

02

变化不由人

我的创作灵感故事,我的创作之路

贪官还想嘲笑农民,小鬼在后面将他猛地一推,推下了奈何桥。

很快,贪官成了一个有钱人家的宠物狗,这狗一生下来,就围着主人汪汪叫,主人好生喜欢,给它安排专门的房间,专门从美国花高价买回狗粮。

狗渐渐地长大了,主人怕它惹乱子,把它给阉了。狗成了太监,连想死的心都有,但好死不如赖活,每天还是对着主人强颜欢笑,但主人把它玩腻了,就把它送给了情人。

不久,主人把情人也玩腻了,不要情人了。那个情人对主人恨之入骨,便拿他的狗出气,把狗身上剪得光秃秃的,抛出门外。

这时正是冬天,天寒地冻的,浑身光秃秃的狗给冻了个半死。它每天在垃圾堆里找食吃,经常被野狗欺负。

有一天,一群坏小子抓住这只狗,把它揍了个半死,弄瞎了它的一只眼睛。狗眼看在城里混不下去了,就想到乡下看看,它一步一挪走出城,天上又下起了大雨,狗饿得头晕眼花,被淋得气息奄奄。

突然,它看到那个农民投胎转世的马,正朝自己这边走过来。那匹马身上盖着雨衣,它的主人自己却在雨里淋着。狗非常羡慕,马居然有这样的待遇,就说:“老兄真是走了狗屎运,做马也能这么幸福!”

马“嘿嘿”一笑,说:“当时我申请做马,是因为我知道马是农民的宝贝,虽然干的是重活,但农民们对马比对自己还好……”

这时,突然跑来几个年轻人,抓住这只狗,把它杀了,美美地吃了顿狗肉。狗受了那么多罪,又这样死了,阴魂不散,就偷偷跟在马后面。

这天,人带着马外出驮东西,走在崎岖的山路上,马身上的东西并不重,但它的主人宁肯自己走路,也不骑它,更舍不得用鞭子抽它。

狗的鬼魂嫉妒死了,从山上推下一块大石头,砸在马身上,当场就把马砸死了。

马的主人哭得很伤心,说:“马啊马,你是咱家的一口人呀,你死了,我回家都不知道咋跟孩子们交代……”接着,他挖了个坑,将马埋了。

狗的鬼魂惊呆了,自己和马受到的待遇相差太大了,自己享受的是短暂欢愉,却要用半辈子的苦难来偿还;马虽然干了很多活,流了很多汗,但它过得那样快乐,还得到了主人的爱护。

同样是死,自己变成美味进了人的肚腹,马却能埋进坟墓。

狗和马又一起由小鬼押着,到阴司报到,由阎王判决它们再次转世投胎。

这次,狗因为死的时候是只流浪狗,没人给它烧纸,所以手里没有钱,而马的主人给它烧了很多纸,带着很多钱。狗既眼红又无奈,就跟马商量说:“老兄,借我一点钱吧?”

马毫不犹豫,将口袋里的钱全给了狗。狗很开心,又拿钱来贿赂小鬼,小鬼向狗通风报信,说阎王准备判它们来世做人,不过,阎王家正准备盖楼房,还缺一个监工……

狗一听,监工?肥差啊!

见到阎王后,阎王对他们说,目前手里只有一个投胎做人的名额,但这人是穷人,经过奋斗,后来成为富人;另一个名额要等些时候,在这段等待的时间里,可以给阎王家当监工……

狗一听,赶紧说自己愿意做监工,阎王笑笑,说:“阴司里完全没有娱乐,上班下班全是面对小鬼,再说,给我当监工,那是完全没有油水的,你可要想好。”

这下狗又犹豫了,它想,给阎王做监工,那油水刮起来难度太大,还不如先去做人,刚开始虽然很穷,但毕竟后来能当富人。于是,它选择了做人,为了让阎王高兴,它还说,这次虽没给阎王当监工,以后还会为阎王服务的。

阎王不理它,大笔一挥,让狗马上投胎去……

03

有债就得还

我的创作灵感故事,我的创作之路

接下来,阎王对马说:“我给自己的楼房找监工,第一个想到的是你。”

马奇怪地问:“为什么啊?狗以前干过工程,在这方面是专家啊!”

阎王摆摆手,说:“他干过工程不假,可干出来的全是豆腐渣!监工这样的活,还是老实人可靠。你放心,房子盖好后,我为你安排个好人家,马上让你投胎转世。”

马说:“要是转世为人,我很想再见见那位狗兄弟。”

狗投胎到了一个穷人家,从小就吃尽了苦,一直勤扒苦做,整整苦干了三十年,终于成了富翁。

就在他成为富翁的这一天,老婆正好为他生了一个儿子,奇怪的是,儿子刚满月,富翁就得了场怪病,死了。

富翁气坏了,吃苦一辈子还没享受就死了,儿子啥也没干,就把他所有的财产接收了,这太不公平了!一见阎王,富翁就把这些话对阎王说了一通,阎王笑呵呵地说:“我这样做,就是为了满足你的愿望啊!”

富翁一愣,“愿望?啥愿望?”

阎王说:“你上次想给我当监工,没当成,临走时还说以后要为我出力,我一直记着呢。这次阴司的下水道堵塞了,疏通下水道是个大工程,需要一名监工,我第一个就想到了你……”

富翁气得差点晕倒,在下水道里做监工,那还不如在阳间做个穷人呢!就说:“马做监工不是挺好的吗?咋不让他继续做呢?”

阎王叹了一口气,说:“马说有人欠他钱没还,他要求转世到人间*债讨**。这不,他上个月刚转世做人去了。说起来你们还真有缘分,他投胎到你家,成了你儿子……”

原文网址:https://mp.weixin.qq.com/s/mAqdJ7tBO4RI5IK66dR1bQ