重庆白公馆，说起来好听，却是个杀人不眨眼的地方。它原本是军阀白驹的私人别墅。1938年起，它就被国民*党**军统戴笠相中，将其改造为关押革命人士的秘密监狱。因为白公馆处在郊外，位置相对隐蔽，所以当时外界很少有人知道。
国民*党**军统所设的监狱，里面关押的自然不是普通人。1938年至1949年解放前夕，共有300余人被残忍*害迫**，其中有我们熟知的杨虎城将军，宋绮云夫妇及儿子“小萝卜头”，而我们今天所讲的是另外一个传奇人物——韩子栋。他因叛徒出卖被国民*党**秘密关押，14年间辗转于多个监狱，最后靠装疯在重庆白公馆成功越狱，然后克服种种困难寻找组织，他的一生堪称传奇。
一、韩子栋的悲苦人生
1947年8月下旬的一天，这里的赌鬼看守 卢兆春 正要出门买菜，他便按照以往的惯例，点名让狱中的一个浑身肮脏的疯老头帮他背菜。老头在各地监狱辗转十多年，早就已经疯成了废人，因此看守们也没对他在意。老头眼神呆滞地看着卢兆春，好一会才反应过来点点头，脑袋不怎么灵光的样子。卢兆春恼怒地用手打了他几下，老头满是灰土的脸上流露出害怕的表情，很快听话地跟着卢兆春走了。
卢兆春来到街上买菜，老头跟在他身后，将大包小包的蔬菜肉类都挑在箩筐里，十分卖力。上街买菜这等事情虽然琐碎，但到底也有些油水，卢兆春实在舍不得放手。等到卖完菜后，卢兆春的牌瘾犯了，他来到朋友家里开了赌局，而将老头当成“宠物”一般，让他在门槛边等着自己。
卢兆春摸到一副好牌，正在兴奋中，老头突然跑来说自己尿急，卢兆春哪里肯分神离开赌桌，挥了挥手，连连呵斥让他滚远点。谁知这老头一走就再也没回来。
3个月后的一天，老头敲开山东阳谷县一户农家的门，女主人一见对方衣衫褴褛的模样，还以为是逃荒的难民。她很快让女儿给他盛些剩饭剩菜给老头，想要尽快打发他离开。
老人无语哽咽，他看着女主人的脸，用颤抖的声音问道，“ 你……，还记得韩子栋吗？ ”
这句话像针扎一样戳在女人心里，她当即翻脸，大声骂道，“ 你到底是谁？我们家韩子栋早就死了，你快滚出去！ ”
老人摸了把自己的脸，悲从中来，多年来他一直在各地被看押、被*害迫**、装疯卖傻，导致自己三十岁年纪却有了六十岁的面容，竟然连自己的妻子当面也认不出来了。
“ 你看看我是谁？ ”
女人从他陌生的苍老而嘶哑的声线中听出一丝熟悉的乡音，迟疑地说，“ 你、你不会是子栋吧？ ”
老人将她一把搂进怀里，“ 我就是韩子栋呀！我活着回来了！ ”
女人不禁泪如雨下，靠在他胸膛上边哭边捶打说，“ 你是子栋？你怎么才回来呀！你知不知道这么多年，我们母女都是怎么过来的？ ”
十四年岁月一闪而过，临走时尚在襁褓中的女儿 韩秀融 如今已是亭亭玉立的少女。看着一旁呆立的少女，韩子栋和妻子有些不好意思，两人迟疑地各自分开，韩子栋看着秀融，向她走来，“ 秀融，我是你爹。 ”
秀融从小就没有父亲的印象，因为韩子栋革命曾经拖累了家庭，家里一直瞒着外人说韩子栋早就死了，秀融怕母亲难受，也从来没有主动和母亲提起此事。
秀融一时接受不了自己平白突然多了个爹，于是愣在了当场。妻子看向秀融，指着韩子栋催促她说，“ 秀融，快叫爹啊。 ”谁知秀融激动之下突然晕了过去。
老人的确姓韩名子栋，他就是著名红*小说色**《红岩》中的灵魂人物 华子良 的原型来源，可以说，没有他就没有这部小说的诞生，也就没有外界对重庆 渣滓洞和白公馆 中内情的了解。
二、早年经历遍坎坷
1909年的韩子栋出生在山东阳谷县的一个村庄里，祖上是有头有脸的当地缙绅，扎根数代却都屹立不倒，然而随着中国晚清全面经济崩溃，作为个体的普通人家也逐渐陷入了困境。韩子栋的父辈开始从事之前都不屑的小本生意，以此来养家糊口。然而，父亲自从从商之后，就显露出商人逐利的特征，对于家庭开支也是越缩越紧，这可把韩子栋兄弟给害苦了。
两个男孩都是长身体的时候，不用说饭量肯定不小，成年人可以忍饥挨饿缺衣少食，毕竟新陈代谢没那么高，然而孩子可不一样，小时候营养缺失，会造成一生的身体损伤。更过分的是，为了节省开支，已经过了启蒙年龄的兄弟俩都没读书，而是天天上山砍柴，权当充作家庭劳动力。一直到韩子栋12岁时，家庭经济状况彻底好转，父亲才让他去读书，而且只要放学，还是得下地帮衬的。
父亲的苦心经营也的确有了效果，家里富裕起来了，买了很多土地，还养了骆驼和牛，雇佣了长工，已经从贫农变成了富农，又从富农接近了地主。然而韩子栋并不羡慕这样的生活，而是希望继续读书，能开眼看看这世界。这与他的父亲的期望截然相反，大多数农村的富户崇尚多子多福，因为在那个时代，有人就有钱，兄弟在一起就能够在乡村里抬起头来。父亲希望韩子栋能为这个家出力，至于学习课业，他漠不关心。
然而韩子栋的哥哥在此时撑起了整个家，他和*嫂嫂**一起鼓励弟弟继续读书。韩子栋不负众望，16岁的他考进了 山东省立二中 ，成了整个家族乃至村庄学历最高的人。当时正值1925年， 新文化运动 轰轰烈烈，救国保种成为年轻人的共识。而学校正是社会上思想最活跃的地方，韩子栋亲身经历了 北伐运动 ，他受到革命思想的影响，开始加入国民*党**，并在随后的1929年接受了工人运动的委派，开始在鲁西南等地开展工作。
然而，令二十岁还不到的他意想不到的是，虽然从表面上 国共第一次合作 还在进行中，但社会风向已经悄然变化，一只看不见的黑手开始伸向所有同情弱势群体和有共产倾向的人们。韩子栋在淄博煤矿工人运动中，出身农民的他对工人们的辛劳工作感同身受，因而竭力保护工人们的合法利益，并且帮助他们组织工会与资本家进行谈判。
联合起来的工人们爆发出巨大的力量，这股力量令国民*党**内部震惊，不但开除了他的*党**籍，还威胁他的人身安全。警觉的韩子栋收到了好心人的预警，连夜逃离回到家乡，谁知国民*党**竟然在山东全省发布了通缉令，他有家不能归，只好离开山东，去北平求学。
三、求学中开启革命
为了不连累家中亲属，韩子栋不敢联系哥哥，也没有经济来源，只能一边在春秋书店打零工，一边在学校补习功课。然而就在这样艰苦的条件下，他依然发挥了学霸的特长，考进了 中国大学 的经济学系。当时全国都沉浸在第一次大革命失败的恐怖当中，而很多的书店和报社则是进步人士的交流基地，在主动传播关于革命的思想。
而韩子栋工作的春秋书店正是如此，近水楼台先得月，他在这里开启了革命的启发教育，从内心深处认同这种思想。这一切都被名叫 周怡 的顾客看在眼里，她对这个充满热血思想的年轻人产生了兴趣，并推荐他加入 *共中**特科 。韩子栋与她一拍即合，1932年初，经过*党**组织的严格考核，他正式加入*产党共**，成为地下*党**成员。
巧的是，当时的国民*党**也在同一时间建立了特务机构，也就是大名鼎鼎的“ 蓝衣社 ”，也就是国民*党**军统的前身， 郑介民 担任华北区长。考虑到韩子栋过去在国民*党**内部工作的经验，现在又有学生身份，于是组织委派他加入“蓝衣社”，在敌人的心脏中截取情报。
韩子栋曾经被国民*党**通缉过，他当然知道加入蓝衣社是多么危险的任务，然而为了光荣的革命事业，他没有丝毫犹豫。但令他没有想到的是，“蓝衣社”的内部组织十分严密，虽然他能够顺利进入，和特科一样，也是单线联系，因为他根本无法接触到其他成员，所以无法获得更多情报。
面对这样的困难，韩子栋并没有泄气，他另辟蹊径，开始主动向蓝衣社高层建议，自己可以在学校发展社员。这样一方面不会引起蓝衣社的怀疑，一方面又能通过学校发展的下级获得情报，最重要的是还能方便自己向外传递情报。
在这期间，韩子栋通过多种途径，截取了很多有价值的情报，然而在工作取得重大进展的同时，他自身也越来越危险。情报工作的一大特点就是不能引人注目，然而韩子栋为了发展更多的下线，主动将自己暴露在敌人视线中，引起了 特务 的怀疑，最终被人告发。幸运的是，韩子栋的警觉又一次挽救了他，1934年他以尽孝为由，重返家乡避难。
四、第三次遇险最终被捕
就在韩子栋临走前，他革命的领路人周怡交代了他两个任务，一是在回乡后密切注意国民*党**在山东的布兵和番号等情报；二是让他回乡躲避几个月，等风头过去再回北京。周怡还将联络方式和接头暗号告诉了他，如果他要找组织，就去敲西进胡同里的第2个门。但是如果组织要找他，就会给他寄一封信到大学里，收信人名叫 韩大可 ，也就是韩子栋的化名。
三个月后韩子栋见风平浪静，就回到了学校。这时他辗转收到一封寄给韩大可的信，好不容易收到组织的联络信，韩子栋十分兴奋，但当他按照信上所写的暗号去接头时，突然被蹲守在一旁的特务人员按倒在地上。就这样，韩子栋被捕了，就在他回家的时候，北平地下*党**组织因为叛徒的出卖，遭到重创，很多核心成员被捕，诸如韩子栋这样的上下线已有多人被捕。
国民*党**特务机构实在想不到，自己在这边破坏北平地下*党**组织，自家老巢已经被*共中**的地下*党**渗透了，这无疑是在他们的底线上疯狂蹦迪。因此，国民*党**特务没有放过韩子栋，而是对他严刑拷打，各种刑罚过遍，他却始终没有说出出卖信仰的话来。不知道、不承认、不配合，特务们对他根本无计可施，又无法通过合法手续给他定罪，但是又不可能放过他，只得将他秘密关押起来。
就在韩子栋入狱期间，国内的局势又是风云变幻，他数次被押运到新的秘密监狱中，最后全面抗战爆发后，又被转移到湖北省汉口等地监狱，随着国民*党**在抗战中向西推却，最终他被关押到 重庆白公馆中 。一连数年，暗无天日，辗转数省，永无宁日，如果意志不是那么坚定的人，恐怕早就死了。但韩子栋以坚强的意志坚持住了，他努力在牢房里锻炼身体，还和狱友们一起创造出一种8字散步法，大家还乐观地说，这叫室内旅行。
长时间的*害迫**和监禁，韩子栋的面目表情变得呆滞无神，从此也不修边幅蓬头垢面，韩子栋发现这样能使敌人降低警惕，于是便开始故意将自己伪装成疯子。刚开始特务们当然都不相信，但是装的时间太久，他们也就没有了探究的心。韩子栋就开始学着像疯子一样狂奔，或者绕着一棵树转圈，看守门不再管他的行为，韩子栋便得到了锻炼的机会，还经常能出白公馆的门。
然而韩子栋还是没能瞒过军统特务头子 沈醉 ，有一次他来白公馆提审，看见韩子栋在外无人看守，就来问责特务们。他们告诉沈醉，“ 这老头早就疯了，反正不惹事，就让他活动活动。 ”
沈醉仔细观察后不放心，仔细嘱咐特务们说，“ 他只怕是装疯，真疯子的眼神不会像他这么警惕。 ”
于是看守所的特务们又加强了管理，但是之后发现韩子栋丝毫没有异样，于是就又像往常一样随他去了。
五、成功逃脱重回解放区
咱们接着讲文章开头韩子栋逃跑那一幕，就在特务们发现韩子栋脱逃后，他们立刻回到白公馆报告，重庆城全部戒严，沈醉听说后，调集十辆军车开始向成都和贵阳两个方向进发，搜索沿途所有旅馆和店铺。然而这时韩子栋已经过了江，即使是警犬也无法找寻他的踪迹。
之前有狱友曾经向韩子栋建议，如果能够逃出去，那就向川北地区走，因为那里有我们的 游击队 。但是韩子栋经过分析后没有采纳，因为自己是山东人，在重庆地区很难伪装口音和体貌特征。所以他决定沿着长江向东走，回到华北解放区。因为准备得充分，韩子栋临走时不但带了衣物，还顺走了 卢兆春 的买菜钱，所以他花了大价钱包了一艘船。
但是韩子栋毕竟是外地人，被关在监狱多年，外面不认得路，很快迷了路，幸亏遇见一个卖榨菜的好心人，一路带着他边卖榨菜边步行，终于来到了赵家沱。俗话说，祸不单行，韩子栋原本想从大路去万县，谁知当地经过战乱荒凉至极，赶路时被一条野狗咬伤，只能改乘船。船家见他重伤至此，他又拿不出钱来付船资，船家怕他死在自己船上，就拒绝了他上船。韩子栋苦苦哀求，终于感动了船家。
直到开船后，韩子栋才长舒了一口气，他腿伤未愈，就开始帮着船家一路打杂，洗菜刷碗，做饭洗衣，什么苦活累活都抢着干，船家对他刮目相看。之后韩子栋跟船来到了湖北宜昌，但这里却是国民*党**的老巢，对于行人的路条和良民证查得特别严格。韩子栋四处都找不到能够收容自己的地方，然而天无绝人之路，最终有个好心的河南老板，念在韩子栋与他的同乡之情（韩子栋自称许昌人），不仅帮他介绍了住宿的地方，还帮他找人办理路条。
结果事情又起波澜，第二天韩子栋赶了快100里路，才找到一个旅店住下，正巧碰上国民*党**的警察来搜店，因为韩子栋还没办好路条，差点被他们抓进警察局里。幸好这伙警察中又有一位河南同乡，他好心告诉韩子栋，沿途没有路条，很容易被当成“奸细”枪毙，因为这里靠近解放区。
韩子栋听完，忧喜参半，忧的是沿途凶险，喜的是已近解放区。他当然不敢再走大路了，于是冒着倾盆大雨改走小路。终于到了汉口，他从一位船家那里弄到了一张路条，这时韩子栋才敢搭上火车前往许昌投奔 郑绍发 。这郑绍发传说是蒋介石的哥哥，曾经千里迢迢去重庆寻亲，谁知蒋介石概不承认，被 戴笠 秘密关押起来，和韩子栋成了生死相交的好友。他在出狱时曾经对韩子栋说，如遇艰难，可以到河南许昌投奔他。
郑绍发言出必行，他热情招待韩子栋，并请他在自己家坐等战争结束。而韩子栋一心想去华北解放区汇报白公馆的内部情况，于是请郑绍发给自己介绍份工作来赚路费。郑绍发也不含糊，利用自己的人脉关系介绍了一份跑堂的工作，一个月后，又以旅馆工作人员的身份给他开了张新路条，帮他离开许昌，去了新乡。
他本想从滑县这里去晋冀鲁豫解放区，但在路上听说盘查十分严密，于是又沿着公路南下，夜晚不敢住宿，只能露宿在玉米地里。之后他在村口找到了解放军的革命标语，他于是直接去了民兵处，民兵们将他带回了部队，这时已经是1947年的11月了。当晚韩子栋在这里简陋的床板上昏睡了一天一夜，这是他被捕十四年来睡的第一个整夜觉。
结语
经过上级组织的审查，韩子栋的嫌疑终于被洗清，随后又给他委派了新的 土改任务 ，让他前往山东范县工作。当时一位中组部的干部对他的经历十分钦佩，“ 你能经受14年监狱考验，即使在全*党**中也十分罕见，实在难能可贵。 ”随后，这位干部问他要向上级提什么要求，韩子栋说，“ 只要再活几十年，亲眼看见蒋家王朝的覆灭。 ”
从现在的眼光来看，韩子栋对于我*党**的前途和命运真是太不乐观了，然而在当时，这却是普遍看法。因为从当时的局势和敌我对比来看，国民*党**的势力还十分庞大。在经过14年监禁的韩子栋在这期间的精神遭受了重创，一直到解放后，他只要一听炒菜声和钥匙声，就会引发极度恐慌，甚至连头发和汗毛都会立刻倒竖起来。
新中国成立后，韩子栋任中财委的人事科局长，之后历任国家人事部副处长科委办公室主任等要职。1958年调往贵州省，历任贵阳市委书记、政协主席、政协副秘书长等职务，还当选了贵州省政协的常委。然而，他在自己的工作之余，并没有忘却曾经的血雨腥风，更没有忘记曾经的那些并肩作战的战友和已经牺牲的烈士们。
在自己危难之时施以援手的朋友们，韩子栋是滴水之恩涌泉相报，比如曾经帮助过他的郑绍发，解放后因为蒋介石的原因，韩子栋曾经特地写信给当地政府，说明郑绍发曾经冒着巨大风险，保护过*产党共**人的种种事迹。听说了郑家生活困难后，韩子栋还曾托人给他们送去两百元钱。
那些从未见面但为共产主义事业而牺牲的英烈们，韩子栋为其百般奔走澄清历史问题。在他的坚持和努力下， 张露萍 等早已牺牲的革命*党**人们终于争取到了烈士的身份。韩子栋就是如此，正因为他是幸免于难的烈士，才更加懂得珍惜没有机会开口的烈士，为他们争取荣誉，也就是为国人点亮千秋万代的灯火。