拉明指着海港,斜眼看着太阳。“这个地方让我想起了我生命中最糟糕的一天,”他说。
在那里,他被马耳他士兵戴上*铐手**,带到了戒备森严的监狱。当时他只有 15 岁,他不知道是一名恐怖分子嫌疑人。
他想,这只是一场误会。一旦所有人都意识到发生了什么事,他就会被释放。但那是两年前的事了。今天,来自西非几内亚的拉明被指控劫持了在海上救他并将他带到欧洲的船只。
这种所谓的恐怖主义行为可能会使他在监狱里度过余生。
那么,一名儿童难民是如何在马耳他面临此类犯罪指控的呢?六个月来,我一直在调查这个奇怪的案例。这是一个关于恐惧、绝望以及在错误的时间出现在错误的地方的故事——因为一个小国决定采取全能的立场。
危险的旅程
拉明从未设想过穿越地中海的危险旅程。由于家庭不和,他在 13 岁时离家出走。在穿过烘烤的阿尔及利亚沙漠后——经过其他没有幸存的人的尸体——他被一个朋友说服,他会在利比亚找到工作。在那里,他无偿打扫了三个月的房子,直到他的老板提出帮助他去欧洲旅行。
当他们从利比亚海岸出发时,拉明记得他旅行时乘坐的小艇泄气了。但是现在撤退已经太晚了,*私走**者正从岸边向他和船上的其他 100 多人开枪。很快,小艇内就没有空气了。
拉明与妇女和其他孩子坐在一起。一名妇女哭着问拉明她是否会死。“我不忍告诉她答案,我哭得很厉害。没有一个人不哭。”
当我在马耳他见到 Lamin 时,他已经 17 岁了。他用近乎完美的英语说话,轻声细语。他的母亲把他送到几内亚的一所英语学校,希望能给他更多的机会。但这份礼物却成了他的诅咒。
这艘正在下沉的小艇被一架欧盟巡逻机发现,它要求一艘路过的油轮——从土耳其到利比亚的途中——提供帮助。Lamin 是第一个爬上绳索登上油轮的人。很明显,这不是一艘救援船。甲板上的阿拉伯文字让人紧张。“你要带我们去哪里?” 他们问。“去欧洲?”
这艘船和它的船长同名。这艘油轮被称为 El Hiblu 1 - 由一名利比亚男子 Nadar El-Hiblu 掌舵。他用英语告诉移民,他被指示等待,更多的船会来把他们带到欧洲。但移民们不明白他在说什么。Lamin 是其中唯一一个会说英语的人,并最终成为了翻译。
当他传达这个消息时,人们开始跳舞和唱歌。但其他船只一直没有来,在半夜,由于不明原因,纳达尔启程前往利比亚。
破晓时分,陆地就在眼前。起初人们很兴奋——他们以为自己到了欧洲。但后来有人认出了利比亚首都的黎波里的港口灯火。人们开始恐慌。“没有利比亚,没有利比亚,”他们尖叫道。一些人威胁要跳水,说他们宁愿淹死也不愿回去。
拉明回忆起纳达尔如何从他的小屋出来面对骚动并寻找“会说英语的男孩”。但拉明不想卷入其中。其他一些移民开始攻击他,指责他在去欧洲的事上撒谎。
与此同时,另外两名青少年——来自几内亚的 19 岁的阿卜杜拉和来自科特迪瓦的 16 岁的阿卜杜勒——试图让其他人平静下来。最终,拉明说,他们三个都同意在他的船舱里和船长说话。拉明说他解释了为什么人们如此痛苦。如果他们被送回利比亚,他们中的一些人肯定会死。
利比亚移民所面临的恐怖已经有据可查,在臭名昭著的拘留中心发生了强奸和酷刑案件。根据国际海事法,船只必须将他们营救的人带到安全的地方。许多组织宣布利比亚不安全。
“也许他为我们感到难过,”拉明说,“但此时他同意,如果人们冷静下来,他会带我们去欧洲。他说他没有足够的燃料去意大利,但他会带我们去我们去马耳他。” “恐怖分子”来了
拉明从未听说过马耳他,但他向其他移民传达了信息。纳达尔船长启航前往位于的黎波里以北 220 英里(355 公里)的地中海岛屿。但当他走近时,据说他通过无线电告诉马耳他当局,他无法控制他的船。
马耳他的首都瓦莱塔正在掀起一股狂热。有谈论海盗,然后是恐怖分子。当船到达时,电视摄像机和*队军**正在等待。对拉明、阿卜杜拉和阿卜杜勒提出了初步的恐怖主义指控。他们一起很快就被称为“El Hiblu 三人组”。其他 100 多名移民以及船长和船员可以自由离开。
马耳他通常是来自利比亚的移民在欧洲到达的第一个地方,并且在 2019 年春季,对他们的态度尤其敌对。在前几年,它接待了数千人,但热情好客已经枯竭。与此同时,欧盟的搜救船已经从海上消失了。该战略是与利比亚海岸警卫队合作,以防止和阻止人们进行旅程。
油轮上究竟发生了什么,还没有得到证实。在法庭听证会上,纳达尔坚称他没有控制这艘船。拉明没有机会在法庭上解释发生了什么,这三名年轻人都还没有受到正式指控。当局仍在收集证据。
拉明在被保释前在监狱里待了八个月。他现在在一个年轻移民中心有一个房间。他出不了岛,在建筑工地找到了工作,每天05:00起床准时到达。
一天两次,他必须到警察局报到,否则就会面临被重新拘留——这是他众多严格的保释条件之一。Lamin 向柜台后面的工作人员喊了“129”。她回电,头也不回地重复了他的官方号码。“现在这就是我的名字,”他笑着说。
与拉明关系密切的人说,自从抵达马耳他后,他的心理健康状况恶化。一想到要在监狱里度过一生,他就感到困扰。
“我怎么会是恐怖分子?” 他恳求道。“我没有打架,我没有喊叫。恐怖分子杀死无辜的人,我只是想帮助人们了解彼此。
“那条船上有很多人比我们三个更大更强壮。如果这是劫机,他们就会是机舱里的人——但船长选择了我们。”
缓慢的正义
在 2019 年营救后的几天里,检方急于从船长和船员那里取证,然后让他们离开马耳他。但是,这三名年轻人和船上其他 100 多名移民中的一个都没有被要求提供他们对事件的看法。
直到 2021 年 3 月,在三人的辩护律师尼尔·法尔松不断投诉之后,检方才传唤了第一位移民证人。
“有 100 多人掌握了关于所发生事件的重要信息,但随着时间的推移,找到他们变得越来越难,记忆也逐渐淡化,”他说。许多人不再在马耳他。

图片说明阿卜杜勒、拉明和阿卜杜拉公开支持信息
阿卜杜勒现年 19 岁。他精力充沛,但去年从建筑工地摔下来严重摔断了腿。他正在自学驾驶理论,希望有一天他能真正学会。他说保持忙碌和快乐是他阻止当局夺走他生命中所剩无几的唯一方法,因为他们已经拥有了他的自由。
阿卜杜拉比较保守。他和与他一起穿越地中海的妻子现在有一个八个月大的女儿。在他父亲去世后,他们踏上了旅程。他放弃了社会学学位以养家糊口,但努力提供足够的钱。欧洲似乎是唯一的希望。他不喜欢谈论案件或他的未来,并说他不能考虑明天。
关于这个案子,有很多悬而未决的问题。
几个月以来,我一直试图让马耳他警方或检方的人与我交谈,无论是公开还是公开,都没有成功。我一次又一次地询问问题的简单答案。
他们将收集证据多长时间?三人什么时候可以出庭作证?为什么在从船长和船员那里取证到听取第一个移民的意见之间有两年的时间间隔?
但是每当我提到El Hiblu 3的情况时,我得到的只是“无可奉告”。
我追踪了一些被 El Hiblu 带走的其他移民。他们一开始很紧张,但后来同意告诉我他们对事件的看法。
他们告诉我船长在《古兰经》上发誓他们会被带到欧洲。人们愤怒而绝望。一些人捡起金属碎片并开始用它们敲打机舱窗户以示抗议。他们描绘的场景是一个令人生畏的场景,108 名陷入困境的人一心不回利比亚。
但是,很明显,他们将拉明、阿卜杜勒和阿卜杜拉描述为维和人员。他们说阿卜杜拉和阿卜杜勒设法安抚了这群人,并说服人们不要造成任何伤害。这时船长出来邀请他们和拉敏进船舱做计划。
“这三个男孩,他们救了我们所有人。如果他们没有和我们在一起,我怀疑我们现在不会有人在这里,”其中一个,巴卡里,说。
Kammisoko 是第一个意识到他们被带回利比亚的人,他开始哭泣。他说,这是耻辱的眼泪。为了他们的利益,三个孩子的生命正在被摧毁。他说他曾两次上法庭乞求作证,但没有被允许。
无论油轮上发生了什么,*权人**组织表示,将这三名年轻人贴上恐怖分子的标签是一种严重的过度扩张。甚至我设法通过电话接通的一名警官也承认了这一点,然后坚称他并没有参与此案。
联合国*权人**事务高级专员办事处称初步指控不成比例,并要求马耳他当局重新考虑。天主教会也公开批评此案,马耳他大主教呼吁撤销指控。
“我们认为这是一个不公正的案例,这些指控是夸大其词,”安东·达马托牧师代表大主教说。
“我们无法理解为什么三个试图逃离某个可怕地方并充当翻译的青少年会被指控为恐怖主义。
“移民不是犯罪,我们希望他们尽快获释。”
回到法庭
当我试图找出为什么马耳他采取如此强硬的立场以及为什么没有官员会与我谈论此案时,有一些理论。
我被告知,最有可能的是,当局知道他们过于严厉了。他们行动太快,在事实尚未确定之前,决心证明马耳他的实力。现在他们已经把自己逼到了绝境。
但是,不与他们交谈,我不知道这是否属实。

图片说明阿卜杜拉、阿卜杜勒和拉明在马耳他法庭外
“到目前为止,我们还没有看到恐怖主义的证据,我们质疑检方提出此类证据的能力,”法尔松先生告诉我,他在首都瓦莱塔的法庭外召集三人进行罕见的听证会。
“这些人逃离的是一个地狱。他们所做的是任何人为了自救并逃离利比亚而自然会做的事情。”
在 40 摄氏度的高温下,拉明帮阿卜杜勒打领带,然后把衬衫塞进牛仔裤里。当他们进入法庭时,他们明显感到紧张。
法庭听取了另一名获救移民的陈述。他解释了在骚乱发生后船长如何将被告叫到他的机舱,这三人并不*力暴**,也没有*器武**,是平息局势的人。
对于拉明、阿卜杜勒和阿卜杜拉来说,这是朝着正确方向迈出的一步。但随着地方法官解散法庭,她将下一次听证会定在 10 月。拉敏的脸沉了下来。“他们正在慢慢地杀死我们,”我们离开时他低声说。
正如 Falzon 先生指出的那样,由于仍有 100 多名证人可能会传唤,因此案件可能需要数年时间才能进入审判阶段。
我设法与马耳他外交部长埃瓦里斯特·巴托洛(Evarist Bartolo)进行了面谈,但他不会了解案件的具体细节。但他否认它被用来表达政治观点。
但他显然很沮丧。“你能试着同情一个试图应对这种情况的小国吗?” 他一推就爬。在他看来,马耳他已被其他欧盟国家遗弃,只能单独处理移民问题。
“我认为专注于一个涉及三个人的案件是不公平的——并将马耳他描绘成一个流氓、麻木不仁的国家,我们不关心这些人。我们已经尽了自己的一份力量,我们已经拯救了数千人。”
他坚称,如果有国际帮助,情况会有所不同,但表示其他欧洲国家没有兴趣重新安置那些抵达的人。