#新作者扶植计划 第二期#

跟朋友在电话里说起这两天又开始头疼,朋友就留心打听,寄过来一个麦秸编的草墩子,很精致,可以当小板凳用。朋友说头疼都是着凉着的,跟屁股大有关系,让我坐这个试试。朋友的话,我有些感动,也有些哭笑不得,他们这些人都不大正经,好话不好好说,我也懒得和他们计较,
草墩子试了一下,有些矮,我的肚子又大,靠墙坐上去,很快感到呼吸困难,女儿试着坐了一下,倒挺合适,只好转送给她。
编草墩子和编草鞋看着差不多,都是老手艺,上一代人就在逐渐淘汰,我这一代懂得就更少。草墩子没编过,不懂,草鞋多少懂一点,不是为了穿,就是好玩跟着学。那时候我经常去一个偏远林场打猎,住一个熟悉的老猎人家,那里的山林经常听说有熊虎出没。没事的时候,老猎人喜欢搬个小凳,坐在院子里编草鞋,午后三点钟的阳光,柔和明亮不刺眼,老猎人眼睛不好,就喜欢在这样的光线下。
看老猎人编草鞋,我也坐下来有样学样,跟着编。老猎人说上山就得穿这种鞋,什么布鞋运动鞋都不顶用,草鞋有绳带拿脚,适合走远路,山路,鞋底子不烫脚,不吸热。
老猎人编的草鞋,淡黄色,鞋底鞋帮半寸多厚,像现在的棉拖,鞋底容易破,再缝上一块车胎里带。草鞋不全是草底的,有类似木屐那种,既耐磨又防滑,在家里当拖鞋穿;有一种用车胎做成的,比较结实,但臭脚,时间长了窜脚气。
我在老猎人家还见过一种,很先进,样子高大上,不用草编,完全用废轮胎切割而成,看着很重,像某种刑具,在仓房里倒挂着。
老话说,破草鞋没号,一点没错,这草鞋就得自己编,要不穿上不跟脚。我穿过老猎人编的草鞋,前撅后翘,怎么调整都不行,脚面鞋带勒住了,七横八竖,绑得结结实实,走一会脚就刀割一样疼。
穿草鞋脚都疼,新鞋更甚,过几天踩软了,脚上起了茧子,会好点,也好不到哪去。不是鞋子不好,是脚不争气。草鞋穿旧的会舒服些,但味道又不好,《水浒传》里林冲发配,衙役头天烫伤了他的脚,第二天就穿新草鞋,不让穿旧的,这是变着法折磨他。
老猎人教我,这新草鞋有个大用处,就是冬天上山,套在棉鞋外,防滑护脚没得说,比什么都顶用。
都说光脚不怕穿鞋的,那是把光脚的逼急了,谁傻不知道穿鞋好?我有过室外光脚的经历,走在水边的石滩上,脚底扎进玻璃碴,流了很多血,至今还有那个疤。人类第一次穿鞋,肯定是草鞋,草鞋虽然粗粝,但相对光脚来说是柔软,由此可以猜测,古人的脚底板比现代人厚实。
年轻的时候去四川,那里农村都穿草鞋,拉纤的人脚上穿着一双,腰里还挂着一双,可见这工作有多辛苦。有条件的会在草鞋里穿上“发袜”,“发袜”是用长头发编成的袜子,想想有些瘆人,它不怕水,不怕脏,沾上泥巴到水里一洗就好。
再后来到四川,就没看有人穿,登峨眉山的时候,在山下意外发现有人卖草鞋,新鞋不割脚,五颜六色,穿上透气舒服,就是不结实,到半山腰就破了。
还有就是去比较好一点的澡堂子,进门先要买一双草鞋,粗制滥造,出来随手就扔。
关于草鞋的典故,最著名的应该是刘备,他编过草席,编过草鞋,他用编草鞋骗过了曹操,幸免于难。
草鞋我这代人几乎都没穿过,上一代人应该有。我最初知道草鞋,是和爬雪山联系在一起,北京军博和各地方革命物品博物馆,都应该能看到,因为这东西最好找。但那些博物馆里的草鞋和我看过的不大一样,像是用麻、葛等植物制成,比较薄,可能是穿久穿旧的缘故。现在的草鞋太少见了,都成了工艺品,有次和女儿逛商场,玻璃柜里展列着草鞋,分男女,分大小型号,女儿老远就看上,跑过去吵着要,一打听价还真不便宜,买回家爱不释手,睡觉都不肯脱下来。
草鞋是劳动人民的智慧,这一点毋庸置疑,材料随手可得,种植的稻草、麦秸、玉米皮,野生的苎麻、葛藤、乌拉草,都能用来编草鞋。现在如果还有这手艺,再找个懂营销的帮忙,编出来就能卖钱。草鞋一直和节俭相联,现在不同了,一双做工精良的草鞋,比一双中档的皮鞋还贵。史载汉文帝提倡节俭,穿草鞋上朝,为百官做出表率,估计他那个也是买的。这草鞋在我年轻时就已经是旧物,现在是旧物中的旧物,再过个几十年,估计该成古物了。