文 | 毛颖
世界杯到了最后阶段，所有亚洲球队都已出局。当日本在1/8决赛下半场补时的最后时刻被比利时绝杀，很有些爱国心旺盛的球迷会暗自松口气，心说：看，到底还是不行吧。潜台词：我们其实也没差到哪儿去。他们出线了，在亚洲多牛多牛的，还不是让人踢回来……
有个很“古老”的笑话，说的是中日韩三国各有一球迷同时死去，携手奔天堂，路遇特意来接他们的上帝。上帝说你们死得冤枉，但也死得执着，有什么不解的，我可以回答。日本球迷先发制人发问：日本啥时候能捧起大力神杯？上帝掐指算算，说最起码还得再奋斗50年。日本球迷哭了。韩国球迷也问同样问题，上帝的回答是最起码还得再奋斗100年。韩国球迷也哭了，跟日本球迷手拉手蹒跚地转向地狱去了。中国球迷问上帝：那中国呢？上帝冲他摇头，哭了。中国球迷欢欢喜喜奔了想要去的天堂。
预选赛时，高洪波领衔的国家队，曾打破历史记录地主场战胜韩国队。过去不久的俄罗斯世界杯小组赛中，韩国队战胜了卫冕冠军德国队。于是，是否可以推想——能够战胜韩国队的我们，如果有机会，也有可能打赢德国队，打赢世界冠军？
一定会有人这样推想。而且，人数还不会太少。
不可能！
因为，“如果有机会”的假设，不成立！这个世界没有、也不承认“如果”。不然的话，我们实在有太多“如果”可以自勉了。
再看日本——曾几何时，日本足球不仅落后于韩国，也很落后于我们。我们的国家队把日本踢得找不着北的视觉记忆，还在60后乃至70后的脑海里挥之不去。
而今天，面对世界排名前五的强大对手，他们能率先、连续进两个球，傲骄领先！虽然最后输了，可敢问：如果换了我们，别说进两个球，能进一个么？
我们不是没尝试过，2002年，我们出线了，踢满了3场小组赛，结果是“光头”。还记得2002年跟巴西队的比赛么？0:3惨败后，我们的队员恬着脸去跟人家交换球衣，人家跟没看见似的。
真不见得是人家多瞧不起我们，而的确是还没到交换球衣的阶段——人家巴西队还有很长的路要走。
而且，恕我直言，换了我是巴西队员，面对相比认真踢好比赛竭尽全力争取胜利更惦记赛后交换球衣的对手，也很难有“拉交情”的冲动。
足球源于英伦，繁于拉美，盛在欧陆，亚洲一直处在相对落后的位置。过去，我们说，足球对体能要求高，身材、运动技能方面，也不最适宜黄种人，想要领先世界，不现实。
今天，我们个子长大了，跟我们完全属相同人种的日韩把把出线、次次冲击16强乃至8强，我们又转而拿十几亿人口的印度开涮了，很有优越感地笑话人家连预选赛都没怎么怎么，我们还算“亚洲8强”呢。
印度是有十几亿人口，可印度拿了多少财富出来经营这项运动呢？我没有数据，但可以肯定比我们的付出差得远！印度的十几亿人口有他们自己的体育观和国际价值观，不管多“土”多“笑话”，可人家愿意坚持，没呼天抢地地要“跟国际接轨”。
所以，别和印度比。
比较现实的，还是看日韩。
他们跟我们人种一样，文化同根，对现代足球运动的认识和实践过程，与我们有很多可比之处。没记错的话，好像日本的“足球职业化”起步，还略晚于我们。
现代足球，也就是我们夜以继日追看的FIFA这种足球，在笔者看，要想“玩转”，需要3个基本条件：
1. 娱乐的精神。
2. 拼搏的意志。
3. 敬业的态度。
这3个条件，足具其一，便可获得长足发展。
可惜，我们，中国男足，一个都不具备！
什么是“娱乐的精神”呢？——
说白了，就是“玩”。“玩足球”。把它当作一种悦纳自己的游戏，不要从“一开始”就想着、一直都挂怀着怎么“职业化”、怎么赚钱、怎么赚了钱再给谁代言，还有“交换球衣”！也不要动不动就跟国家的盛衰、百年国耻、“东亚病夫”、国家荣誉这些硬挂钩、强对接。墨西哥繁盛么？阿根廷国际地位高么？冰岛人口还没有北京我家住的小区多，有何“盛衰”可谈？叙利亚什么国情什么国际地位，咱不也照样“惜败”？
丹麦、荷兰、冰岛、瑞典这些国家的“先祖”，是维京海盗，“荣”乎？“耻”乎？从贝利到马拉多纳、梅西，从普拉蒂尼到古利特、c罗，看看人家在场上使出绝活的时候，是怎样一种自得其乐的神情，让人想到孩子得到喜爱的糖果。
我们的队员十分偶然地踢进关键一球，赛后接受采访头一句便是“首先捏，我要感谢我滴父亲”，“厚重”到采访记者不知接下来该说什么，“神圣”到让人想起“封狼居胥”……至于吗？都这样，人家日本队输了球，要不要回去剖腹谢罪啊！
缺乏娱乐精神，是我们民族的痼疾。便是在“娱乐至死”的今天，我们的“娱乐”，也不过集散于骂街的旧曲艺和大裤衩说掉就掉的“多人转”小品。离开了这些，国人便不知何为“娱”和“乐”。不信，看看满街路人，数过一千个，会不会找到一两个挂着自得笑容的？
我们活得太严肃、太沉重、太拿什么都当回事儿了！
再说“拼搏的意志”——
女排是典范。女排的动力缘何而来，不多说了，也怕说不清。可我们这代人，确是亲眼见证了她们是怎么拼了性命地奋斗。
不知道，现今，夺得里约奥运会金牌的中国女排所有在各个俱乐部打球的姑娘们的年薪总和，抵不抵得上1/4个里皮。
一个在电视剧里 ≥ 80% 真实复现的故事——比郎平她们还早的某代女排，请来日本名教指导。日本名教在某体育馆举办公开训练课，地点离女排驻地很远。是日天气差，交通中断。女排领导打电话给日本名教，问能否改期或适当拖后。日本名教得知是因为交通原因，很不客气地要求女排全体跑步来训练地点。
女排队员果真跑来，个个筋疲力尽，但日本名教仍坚持不折不扣实施训练。女排主力队员训练中累极倒地，挣扎难起，日本名教很“法西斯”地不断拿球击打她，厉喝“起来”、“起来”……全场动容，连观摩的国级领导都想“说点儿什么”，可倒地的队员，挣扎着爬了起来，继续训练。日本名教只说“继续”，倏而迸出两行热泪，出手比之前更狠，不断嘶喊“坚持”、“坚持”……
把那时的女排换成今天的男足，同样情况，会是什么剧情？我猜不到。只敢说，肯定不是上面讲的那样。
施拉普纳那时候，谈到中国男足国家队的训练，曾提及“要解决队员吸烟的问题”。天哪！吸烟！这也是问题？！也是要那么贵的洋教练去解决的问题？！
别的比吸烟更要解决也更可能难以解决的问题，就不说了。
看看韩国队踢球——想尽一切办法阻断对手进攻，不惜耍赖、使拌、吃黄牌。全场下来，体能上并看不出输给对手。
韩国从来不是强大的国家。他们自己比谁都更清楚这一点。他们有着一种我们会觉得很可笑的“*慰自**”情结，他们不惜留下各种不好的口碑，而去争取各种比赛的胜利。他们的“耍赖”，是“国家行为”！
我们耍没耍过赖，不知道。假设我们也像韩国那么干，我们的队员，在场上，能呈现出聊以弥补的表现么？我们拿去“耍赖”的钱，够“有关人员”自己私下瓜分么？
再看日本——跟比利时的比赛最后一分钟被绝杀，终场哨声吹响后，大半队员都瘫软在草地上。对比球迷离场垃圾收拾得干干净净、赛后更衣室打扫得一尘不染还留下“谢谢”俄语纸条的这些情况，赛后就地的瘫倒，应该不是“失礼”，更可能是实在太累了，累到为功败垂成哭泣都得缓出一丝体力……这就叫“拼到最后”！
“如果”一下——如果，比利时最后一分钟没进那个绝杀球，比赛进入加时，累成那样的日本队球员，想必也还是会意气风发、一丝不苟地拼下去。他们会在心里跟自己说“坚持”、”坚持“，他们的教练，也会像几十年前那个女排名教那样，满含着热泪，不停鼓励球员“坚持”、“坚持”……
相比，我们的男足上半场首先进球后就显出“控制比赛节奏”的画风，是多么“大气”到“不堪”！
还有，很关键的——敬业的态度。
职业化，意味着“全然的专注”、“忘我的投入”、“最高端的专业表现”，意味着“告诉所有人，足球是这样的”！而不是、决不是谈多高多高的价钱、圈多少多少“粉丝”、动辄不听教练指导排布、在场上高高竖起中指表达对裁判的不满……
该“玩”的时候，我们把它当成了“国之大计”！
该认真的时候，我们权当在“玩”，甚至以为“可以”撒野，“可以”胡闹！！
再往深里，就涉及机制了。所以，就说到这儿。
说到这儿，想必也“够了”。
娱乐的精神，是全民族的问题，日韩也有类似“弊病”，恐怕涉及文化根由，是很难改变的，就不跟人家比了。
拼搏、敬业，总可以看看日韩吧。
真心希望，这届世界杯起，好好看看日韩，琢磨琢磨我们“差”在哪里，“本质”地缺乏什么，有针对地、下决心地、持之以恒地，改进、认真改进、谋求改变和进步，而不是评析“机会因素”，依旧自得其乐地“玩”中超，更不是嘲笑印度！
不然，再有球迷问上帝什么时候中国能捧大力神杯，上帝会连哭的心情都没有了，直接告诉发问者：问你们自己吧……
顾 问：朱鹰 邹开歧
主 编：洪与 姚小红