它只是一座毫不起眼的土堆，高不到三层楼，大不过半个足球场。它静静地躺在一所中学的校园里，与周围的环境显得有些格格不入。
在这个炎热的夏夜，我又想起了中学校园里的这座小山，许多往事涌上心头。
我的老家在湖北的江汉平原，那里地势平坦，水很多，但没有山。大学之前，我从未见过山，对于山，我始终特别好奇。
第一次见到这座小山，是我还在读小学的时候。一个周末的傍晚，我跟着我哥去学校值守宿舍。路过学校操场，我看到了这个奇特的存在。它那么小，又那么矮，但是爆发出来的生命力却异常惊人。山上长满了郁郁葱葱的树木和花草，勉强爬上山，走起路来非常费劲，密密麻麻的野草阻拦着我们的脚步。
严格意义上讲，它并不算一座山，顶多算个小山包。
但是我喜欢这座小小的山，它满足了我对于山的渴望，它把我对山的幻想变成了具体的存在。
我和我哥从山的一边爬上去，穿越层层的野草，走向山的另一边。在途中，我看到一颗瘦弱的棕榈树，蒲扇一般的叶片残存无几，树干上挂着一团鱼籽样的东西。那是我第一次见到棕榈树，我感到很新奇，尽管我以后见过无数颗高大粗壮的棕榈树，但没有一颗能与它相比。
这座山，在我以后的岁月里和我相伴了多年。
我哥初三的时候，我上了初一，也是这所学校，因为我们镇里只有这所初中。
初中期间，我多次爬到这个小小的山上玩耍。山上一直树木繁茂，当我置身其中时，我只能看到眼前的树林，仿佛身居另一个世界。独自一人在这里，看一看花花草草，听一听虫鸣鸟叫，可以让我暂时忘记课堂，忘记作业，忘记学业的烦恼，实在是一件幸事。
转眼我也到了初三，中考临近。语文的词汇、数学的公式、化学的方程式，以及政治的标准答案，都是通往高中的门票，必须好好记在心里。老师让全班同学在校园里各自分散，自行找地方背诵。于是我就来到这座小山上，找一处偏静的角落，放下自己的小板凳，打开课本默默背诵。一天又一天，清晨的阳光和夕阳的余晖你来我往，不久，考试结束，从此我也离开了这座小山。
有时候回到学校，我会去看一看这座小山，想一想曾经的初中岁月。
又一年回到学校，走遍校园也见不到小山的踪迹。在它原来的位置上，一座崭新的宿舍楼拔地而起。
可惜那时候没有相机，没有手机，小山的消失，也就没有留下任何痕迹，也可能有，在记忆深处。