#头条创作挑战赛# 时下,卡塔尔绿茵场上激战正酣,全世界的球迷们都在狂欢。
在多哈,中国元素随处可见,有“最萌使者”大熊猫“京京”和“四海”,有来自义乌的旗帜、足球、球衣……
总之,除了中国男足,中国能来的都来了!
男足还有救吗?贺龙元帅一个妙招或许管用!

贺龙元帅
元帅“治球”,亘古未有。
1952年秋,贺龙元帅领衔出任刚刚成立的“国家体委”第一任主任。
放眼全世界,没有一个国家会安排一个元帅主管体育。
我国为什么这么做?“十大元帅”中为什么偏偏选中了贺龙元帅呢?
说来话长。
早在红军时期,贺老总就在红二方面军倡导开展体育运动,当时的口号是“练好身子,战胜敌人”。
抗日战争时期,贺老总担任八路军第120师师长,120师司令部设有“体育股”,师里有一支“战斗体育工作队”,其中包含篮球、排球等几个运动队。
为了加强120师“战斗篮球队”的实力,贺老总四处招兵买马,甚至干过“挖”兄弟部队“墙脚”的事情。
比如,吕正操手下有一支实力不俗的篮球队,其主力队员刘卓甫曾经参加过1936年柏林奥运会,是名副其实的“国手”。
再比如,刘卓甫的球友张之槐是有名的“神投手”,在华北享有“刘、张联手,天下无敌”的美誉。
听说了这两位高手的大名之后,贺老总顿时就动了心,随后便想方设法把刘、张二人“挖”到了120师司令部。
有意思的是,刘卓甫当时已经是河北深县的县长(解放后曾经担任过云南省副省长),来到120师之后,贺老总让刘卓甫领衔掌管“战斗篮球队”。
从此以后,八路军120师“战斗篮球队”如虎添翼,实力大增,号称“打遍陕甘宁晋绥边区无敌手”。
刘卓甫“不当县长打篮球”,这件事情在八路军一时被传为佳话。
解放战争后期,贺老总率18兵团进军大西南的时候,“战斗体育工作队”也随军来到了西南军区。
在贺老总的直接筹划之下,“战斗体育工作队”的规模再次扩大,旗下拥有篮球、排球、足球、田径、垒球等多个专业运动队,成为全军首屈一指、赫赫有名的体育工作队。
为了训练足球队,贺老总还托人写信给远在香港的“亚洲球王”李惠堂,希望他来训练指导“战斗足球队”。
在西南军区,“战斗体育工作队”是一个特殊的存在。
首先,经贺老总提议,“体工队”大部分队员都是干部编制,享受干部待遇。
其次,军区“体工队”有专属的“小灶”,队员们不仅有单独的食堂,伙食也是“超规格”的,餐费标准甚至比军区*长首**还要高。
当然,受限于当时的条件,所谓“超规格”,不过是在“小灶”标准上略有“加料”-每天加一个鸡蛋,定时供应一些白糖。
其实,在老一辈无产阶级革命家*党**中,像贺老总这样爱好体育运动的高级干部大有人在。

左:贺老总 右:毛主席
比如,毛主席在湖南第一师范读书时就是“校队”的守门员,小平同志在法国留学期间,为了买门票看一场足球比赛,小平同志甚至“当”掉了一件衣服。
但是,要论对体育的钟爱(或者叫偏爱),没有哪一位领导人能够达到贺老总这样的程度。
因此,“国家体委”成立之际,周总理等人都向毛主席推荐了贺老总。
领导们一致认为,竞技体育是看不见硝烟的战场,理应让有魄力的军事干部当“掌门人”,而贺老总就是这个“掌门人”的不二人选。
后来的事实证明,贺老总确实担得起这个重任,贺老总自己也非常乐于担此重任。
走马上任之后,贺老总立即开始为“体委”选调人才,当时,贺老总首先从部队里选拔了一批军事干部。
对不愿意“转业”搞体育的军事干部,贺老总经常这样说:“球场如战场,你能打得了胜仗,却未必能够赢得了球”。
“我当体委主任,是总理点的将,是主席下的令。”
“球场如战场”,贺老总抓体育与“领兵打仗”几无差异。
1961年,“第26届世界乒乓球锦标赛”在北京举行,在男子团体决赛开始之前,贺老总推掉一切事务,亲临赛场为运动员“助威、压阵”。
如同当年打仗那样,贺老总给即将上阵的运动员做了一次“战前动员”。
贺老总说,冲锋陷阵靠什么?靠的是一往无前、敢于胜利的英雄气概,打仗忌讳什么?打仗最忌讳缩头缩尾、贪生怕死!
贺老总举例说,“在一次冲锋中,一块弹片划伤了我的下巴。我当时的姿势是-腰不弯头不低,一门心思往前冲”。
“当时,如果我是弯腰缩头的姿势,那颗*弹子**就会打中我的脑袋。”
贺老总用自己的亲身经历告诉运动员们:“越是不怕死就越是不会死!”
在接下来的比赛中,中国乒乓球运动员敢打敢拼,表现出了冲锋陷阵的气势,最终以5比3的战绩力克当时的“乒坛霸主”日本队。
经此一战,中国乒乓球运动员第一次夺得了“斯韦思林杯”,国际乒坛从此开启了崭新的中国时代。

贺龙元帅接见容国团、李富荣、庄则栋
贺龙元帅惊天一问:“姑娘球”、“绅士球”,这是什么作风?
1963年11月,印度尼西亚首都雅加达召开了一次世界性综合运动会,有亚洲、非洲、欧洲和拉丁美洲48个国家的运动员参加了此次盛会。
中国代表团临出发前,贺老总到运动员驻地看望了代表团成员,在“鼓气、加油”的同时,贺老总也对参赛队员提了一些要求。
在对中国男足提要求的时候,贺老总一边用烟斗敲打桌子,一边非常严肃地说:
“我有言在先,这次要是拿不到前三名,球队回来之后立即就地解散,我们另起炉灶重新搞!”
在随后举行的比赛上,我国运动员不负众望,不仅拿回了66块金牌,还打破了好几项世界纪录。
可是,中国足球队却在关键比赛上败给了乌拉圭队,因此被挡在了“四强赛”之外。
代表团回国之后,足球队员们情绪低落,神情沮丧,贺老总在总结会上说:“运动队没有搞好,输了球,我们要负主要责任,是我们领导得不好嘛。”

老照片 中国男足
因为这次比赛的失利,贺龙元帅痛定思痛,经过深思熟虑之后,贺老总在一次会议上提出了振兴足球的三个步骤。
第一,从孩子抓起。
在贺老总建议下,国家体委、团中央和教育部联合发布通知,号召少年儿童积极参加足球运动,希望通过此举为中国足球打好基础;
第二,客观分析足球水平下滑的原因所在,并以北京等十个城市(和重点地区)为“试验区”,尝试在民众中普及足球运动;
第三,整顿球队作风。
贺老总特别指出,这是当务之急,也是重中之重。
贺老总说,战争年代,人民解放军之所以所向披靡、无坚不摧,纪律严明、思想统一、作风过硬是至关紧要的因素。
所以,要想搞好一支足球队,必须要严肃纪律、整顿球员们的思想和作风。
贺老总说,“有些队员的技术很不错,但是在球场上的表现却很糟糕。
说到这里,贺老总一针见血地说:“足球队作风太软,队员普遍‘阳刚不足、阴柔有余’”。
贺老总大声责问相关部门的领导:“这是踢的哪门子足球?依我看,他们踢的是‘姑娘球’、‘绅士球’,这是什么作风?”
接下来,贺老总当场作出决定:把中国足球队送去“硬骨头六连”,让他们练筋骨、正风气。
“硬骨头六连”是什么样的连队?
它在全军赫赫有名,六连指战员作战英勇,思想过硬,战争年代,六连官兵们用*刀刺**拼杀出了“硬骨头”的名号。

硬骨头精神代代相传
贺老总把国足队员送去“硬骨头六连”,就是要队员们接受解放军的教育,正风气、连练筋骨,培养出他们敢打敢拼的“硬骨头”精神。
国足队员下连队时,贺老总专门到现场为他们送行,贺老总说:“球场修了那么多,可为什么总打败仗?我们有七亿多人口,难道就出不了几个优秀的足球运动员吗?”
贺老总鼓励大家“要有志气,‘蓝眼睛’没那么可怕,拿出敢打敢拼的精神来,你们一定可以打败这些‘蓝眼睛’”!
遵照贺老总的指示,国足队员来到了“硬骨头六连”,他们与战士们一起吃饭、一样睡硬板床,一起摸爬滚打。
一个月下来,国足队员们变瘦了,晒黑了,“战斗作风”不一样了,身体也强壮、精神了许多。
也是在这一年,人民解放军在全军范围内开始了“大比武”运动。
这个时候,贺老总再次发表讲话,要求各个运动队都要“下部队”,去参观学习解放军战士苦练硬功夫的精神。
贺老总同时要求大家学习“郭兴福教学法”,从实战需要出发,严格训练,加强基本技战术的训练。
在“大比武”运动的推动下,“体委”下属各运动队掀起了苦练基本功的热潮。
经过一段时间的严格训练之后,国足的面貌焕然一新,国足球员个个精神抖擞、激情四射,自信满满地准备接受“实战”的考验。
第二届全国运动会之后,根据贺龙元帅的指示,中国男足调整了队伍,重组了一支以年轻队员为主的国足队。
1966年底,在柬埔寨首都金边召开的“第一届亚洲新兴力量运动会”上,中国男足以1比2的战绩惜败于朝鲜队,最终捧回了亚军奖杯。
虽然没能拿到冠军奖杯,但是,所有人都看到了国足队员的全新表现和显著进步。
1973年是中国男足的“丰收年”,中国男足一共参加了14场比赛,获得了13胜1平的佳绩。
“三大球上不去,我死不瞑目!”
贺老总是一个“体育迷”,对足球技战术也颇有研究。针对足球运动,贺老总曾经提出过非常专业的见解。
因为是军人出身,贺老总的讲话中自然而然地夹杂了一些“军事术语”。
贺老总说,足球运动员要有体力,更要有“强行军”一样的速度和耐力;
足球运动员要练好射门技术,要能在30米*射内**门,左右脚都要会踢,就像战士要有一手好枪法那样,左右开弓、百发百中;
足球运动员要懂得如何防守,特别是禁区内的防守,“光进攻不顾家,这是典型的流寇思想,战场上是要吃大亏的”。
这些指示通俗易懂,即便放在今天,贺老总的见解也是极有见地的。

贺老总与运动员在一起
贺老总对中国足球寄予厚望,对中国“三大球”落后的现状忧心忡忡。
1964年春天,贺龙元帅心情沉重地对几位体委领导说:“解放到现在已经十五年了,三大球为什么上不去?难道要搞五十年?”
贺老总说:“我快到70岁了,在见马克思之前,我希望能够看到三大球翻身。”
“三大球上不去,我死不瞑目!”
男足也曾辉煌过
有人说,英国人是现代足球的“鼻祖”,事实上,中国才是足球运动的“老祖宗”,不过,足球那个时候还叫“蹴鞠”。
“蹴鞠”最早出现于春秋战国时期,兴盛于汉朝,汉高祖刘邦就给自己的父亲修了世界上第一个足球场-“新丰宫”。
到宋代的时候,“蹴鞠”几乎变成了一项全*运民**动。
《水浒传》里有一个奸臣叫高俅,据说,高俅不学无术,然而,因为他的“蹴鞠”技术高人一头,所以深得宋徽宗的赏识,这才从一个街头混混一跃成为“一品太尉”。
在现代,中国也曾经出现过李惠堂这样的“亚洲球王”,当时,李惠堂可是与巴西球王贝利齐名的“世界五大球王”之一。
那个时候的中国足球风光一时,中国足球队不仅在“远东运动会”上获得“九连冠”的战绩,还曾经两次入围“奥运会”。
中华人民共和国成立之后,特别是贺老总1952年执掌“国家体委”之后,中国足球也曾战绩斐然。
1956年,中国足球队战胜了“横扫亚洲无敌手”的印度莫罕巴根队;
1959年,中国足球队又先后战胜苏联、匈牙利、朝鲜等国足球队,一跃而为实力雄厚的世界强队之一。
在新中国体育史上,那个时期也是中国足球最辉煌的时刻。
然而,从1960年开始,中国足球队就开始走上了“下坡路”,直至在1964年的雅加达运动会上止步“四强”。
在此之后,中国足球队长期没有实现“冲出亚洲”的愿望,让亿万中国球迷失望至极。
在频繁输球的压力下,有关部门不得不“走马灯”似地更换国家队主教练,随着一个个主教练引咎辞职,足球队员变得畏手畏脚,主动进攻疲软无力,被动防守又是漏洞百出。
这个时候,人们似乎又想起了当年被贺老总痛斥的“姑娘球”和“绅士球”。
后来,尽管男足在1988年奥运会、1990年世界杯比赛中冲出了亚洲,但是,男足在此后的表现依然乏善可陈。
最让中国球迷揪心的恐怕莫过于“1989年世界杯预选赛”了,两次“黑色三分钟”,把中国球迷对足球的热情(尤其是对男足的厚望)带到了最低谷。
两次恐怖的“黑色三分钟”,让中国男足止步于“世界杯”大门之外,两场比赛也成了无数球迷心中挥之不去的阴霾。
2001年,中国球迷终于迎来了希望的曙光。
在南斯拉夫“传奇教练”米卢带领下,中国男足终于冲出亚洲,得到了一张“世界杯”的入场券。

“最后的辉煌”
迄今为止,这是男足呈现在中国球迷面前的“最后的辉煌”,人们记住了米卢的名字,也记住了范志毅、孙继海、李玮锋和李铁等国家男足主要队员的名字。
在沈阳“五里河体育馆”外,至今还矗立着几位国足队员的雕塑,以此纪念男足“最后的辉煌”。
自此后,中国足球再也没有冲出过亚洲。
让人倍感尴尬的是,从雕像建造至今,每次国足输了球,这几尊雕像就成为了球迷发泄不满的“出气筒”……
结语
这几天,“世界杯”正在卡塔尔首都多哈隆重举办,赛场内外,“中国元素”随处可见:
球场是中国承建的,吉祥物是中国生产的,赛场上有来自中国的裁判,看台上有热情的中国球迷,中国企业也是卡塔尔“世界杯”上最“壕”的赞助商。
遗憾的是,人们无法在“世界杯”绿茵场上看到中国男足队员的身影!
放眼全世界,我国是影响力巨大的经济大国,也是得到过无数世界级奖牌的体育大国。
在当年那样艰苦的环境中,贺龙元帅找到了治理“姑娘球”、“绅士球”的“灵丹妙药”,为中国足球重振雄风打下了坚实的基础。

贺龙元帅
不少体育运动队延续了“下部队体验生活、培养作风”的做法,其中就有中国乒乓球队和中国女排两支体坛劲旅。
直到如今,这两支队伍的队员每年都会下部队参加军训锻炼,这或许就是“国乒”和“女排”长盛不衰的原因之一吧。
匪夷所思的是,笔者没有听到过一条“男足下部队锻炼”的消息,要知道,国足可是由贺老总亲自安排、最早下部队锻炼的队伍啊!
是笔者孤陋寡闻,还是踢惯了“姑娘球”、“绅士球”的先生们吃不了那个苦、受不了那个“罪”?或者还有什么别的原因?这些我们都不得而知。
我们只知道,中国女排曾经稳居世界排坛榜首多年,目前仍然是世界级标兵球队;
中国女篮也曾获得过亚洲冠军、世界亚军,如今仍在发奋崛起,前途一片光明;
中国女足首次参加亚洲杯就获得冠军,自此开创女足亚洲杯“七连冠”,1990、1994和1998年,中国女足又在亚运会上获得“三连冠”。
另外,中国女足还8次晋级世界杯决赛,7次参加女足世界杯,并获得亚军1次,进入四强1次。
中国女足还5次闯入奥运会,在今年的“2022印度女足亚洲杯”决赛中,中国女足以3比2的战绩击败韩国队,时隔16年再夺女足亚洲杯冠军。

时隔16年 中国女足“亚洲杯”再夺冠
总的来说,我国“三大球”的现状明显表现为“阴盛阳衰”,中国男排、中国男蓝不及中国女排、中国女蓝,中国男足与中国女足更不可同日而语。
不管怎么说,中国男足是在“三大球”上垫底的一支球队。
如今,中国男足仍然在茫茫黑暗中摸索。
我们相信,中国男足迟早会找到落后的症结,从而抖擞精神、重振雄风,找回失落的自信和辉煌。
只要热情还在,中国足球还有希望!