本期球星故事汇，聊聊35秒13分神迹的缔造者，给兄弟们讲讲火箭情节，聊聊跟我火有关的那些人和那些事。
在正式开讲之前，占用5秒钟，希望您能够点赞关注此账号，一来方便后续第一时间能够阅读到相关文章，第二也是对作者的莫大支持。
开篇：我们本可能遇见任何一个球星。他会在世纪之初，往大姚身边一站，成为注定要被我们熟悉的人。这个人曾经是弗朗西斯，直到2004年夏天的那笔交易。
休斯顿送走了老大和老猫，带来了刚刚蝉联得分王的 特雷西-麦克格雷迪 。
-------------
2004年，麦25岁，姚24岁。在舍不得弗老大的同时，大家都想看看，这个麦迪到底有几斤几两。
或许现在的你想要告诉当年的你：别抱太大希望，结局有点悲凉。
即便2004年的你，真的收到了这句穿越时空的建议。T-MAC也会在他加盟火箭后的第18场比赛里告诉你： 去*妈的他**结局，这个男人就是奇迹。
面对当时地球上最好的防守，35秒13分。
NBA记者Jon Bois开过一个玩笑：以麦迪35秒13分的得分效率，他只需要在NBA打半个赛季就可以超越贾巴尔成为历史得分王。大家爱上麦迪的速度，就像35秒13分那么快。
一脸懵逼是不是形容这种
那年的季后赛，麦迪场均30.7＋7.4＋6.7，带队跟小牛干到了抢七。
G2，麦迪隔扣大竹竿布拉德利，并完成准绝杀
抢七一战，火箭输了整整40分。麦迪27分7板7助攻，姚明33分10板，火箭其他球员33投6中，用18％的命中率一共得到16分。
快给他俩找一些合格的帮手吧
-----------
把时间拨到2007。姚麦身边依旧缺少一个像样的火力点。阿尔斯通和卢瑟-海德分列火箭场均得分榜的第二和第三。
这一年，阿迪五虎喊着“你被耍了”“比赛是五个人的”，风头正劲。作为阿迪达斯历史上第一个签下终身合同的运动员，麦迪站在C位。
2007年全明星赛上，麦迪使出了Shammgod。先用左手把球甩出去，身体向左前方向佯装突破，然后用右手把球从左边拉回，晃开对手。
2007年11月24日，他还用这个动作戏耍了他的“*用御**背景”纳胡拉：
他不止一次使用过这个在当时非常少见的动作：
慈善赛用
实战用
到CBA后，他两次用这个动作投进三分：
来CBA接着用
如今欧文、保罗等后卫经常使出Shammgod。吉诺比利在欧洲打了6年， 这些风格诡异的动作本来就是他的特长。
麦迪呢？他的这些运球，不知道是从哪里冒出来的。
生涯前三年，麦迪粗活累活一肩挑，就是一个防守蓝领。2001年，他被交易到魔术时，奥兰多的原计划是让他成为格兰特-希尔身边的“皮蓬”。希尔突然重伤。魔术决定把球交给麦迪。于是一个护城的小兵，提起银枪，跨上白马，就立刻成了天下第一档的将，在敌阵里杀个七进七出。
这就是天资，除此之外没法解释。
Shammgod只是万千动作中一个小的花招。真正让人费解的是：一个真实身高2米06的防守工兵，在缺乏实战打磨的前提下，是如何在极短的时间内适应了单打，又是如何那样迅速地实现了随心所欲，甚至自成一派。
他的运球晃动衔接投篮成了杜兰特和保罗-乔治等高个前锋公开承认的学习模板：
他的胯下运球闲庭信步，却随时可以衔接高度可怕的干拔跳投，和闪电一般的大跨步强突：
你不知道他在什么时候修炼了背身，而他在背打时已经可以自创招式：
怎一个骚字了得
背身假突接翻身跳投，看看这球的空间有多大
他的左右手之均衡在历史上都可以排得上号，运球、上篮、扣篮都是左右开弓：
同一场比赛，分别从左右手突破并完成扣篮
他对篮球的感觉，浑然天成。创造性的动作信手拈来。这也是为什么众多历史名宿都高看麦迪一眼。
放在仙侠小说里，这就是一等一的绝世奇才 。
----------
2007年拉斯维加斯全明星赛，奥胖在扣篮后亲了麦迪的脑袋。这成了当年全明星赛上的经典瞬间。奥尼尔和麦迪。这两位有一个相似点：他们的训练态度一直被媒体质疑。奥尼尔从来都没有否认过这个，甚至把自己爱偷懒的事情挂在嘴边，写在书里。
而麦迪在2011年接受FOX体育采访时也直接承认： “我不是一个伟大的训练型球员，我确实不是。我是一个比赛型的球员。把我放在赛场上，打开灯光、看台上坐满观众，那是我要做的事情。而训练，那不是我最擅长的事情（That wasn't my thing）。”
这是事实。像奥尼尔、艾弗森、麦迪，都是“比赛态度＞训练态度”的典型。范甘迪和莫雷在2011年麻省理工斯隆体育分析大会上用了整整20分钟来聊麦迪。
他们的结论是： 麦迪有着“怪物（Freakish）”级别的身体天赋，对篮球更有着超凡的理解能力，但他练得不够多。 可事实上，如果麦迪和奥尼尔都像科比那样练，他们的身体是吃不消的。奥尼尔的体型过于庞大，在比赛里也经历了强度远超过其他球员的身体对抗。
而麦迪的问题更加严重：
①轻微的先天性脊柱侧弯，被医生认为职业生涯超不过4年；
②扁平足。
这两样先天问题为他的下背部留下了极大的伤病隐患。
2005-2007年，麦迪的背部痉挛频发。本来“只能打四年职业篮球”的麦迪，在魔术时期场均要打将近40分钟。04-05赛季，他在火箭用场均40.8分钟怼了78场。
麦迪的部分运动习惯存在着严重的问题。
比如说，他的落地方式。
在扣篮时，他习惯于双腿笔直着陆，这也是罗斯特别喜欢的扣篮落地方式。而扣篮毕竟还是少数。
麦迪在每场比赛里都要多次使用这种“剪刀腿”跳投，他踢出的右腿可以帮助他在空中寻找平衡。从篮球的角度，这是一种非常精妙的跳投方式。但他几乎完全依靠自己的左腿落地。这不仅伤害了他的左膝、脚踝，极高的腾空后生硬地着陆，也让他的下背部更多地受力。从盾到矛，从防守蓝领到进攻核心，他的转型太过突然了。溢出的天赋帮助他鬼使神差地驾驭了比赛。可他的习惯并没有准备好承载这样的天赋。他的身体，更加无法承载这些“危险”的招数。
他是一把超高伤害、属性完美的*器武**，但耐久度有限，损耗又高得要命。
--------------
2007年4月9日，火箭客场打超音速。看看尼克-科里森是怎么防守姚明的吧。
一手抓大臂，一手搂着腰，就这样，还拽了阵子才拽倒。姚明重重地拍在地上，疼到表情扭曲。
麦迪怒了，上去一掌推开科里森。当年大家都管这个叫“如来神掌”。现在听起来，这名字可够羞耻的。但当时真的感觉霸气完了。
麦迪不想让别人弄伤大姚。但姚麦组合，确确实实是一组易碎品。不算麦迪被交易走的09-10赛季， 麦迪在火箭的5个赛季里一共缺阵了113场，平均每个赛季缺阵22.6场 。 姚明在这5个赛季里缺阵93场，平均每个赛季缺阵18.6场。
2008年，火箭风头正劲，结果22连胜期间姚明给伤了，赛季报销。麦迪独自赌上生涯，硬打爵士。
2009年，来了阿泰，乍看终于有了冠军阵容的样子。麦迪常规赛手术，赛季报销。姚明带队过了首轮。第二轮，火箭跟总冠军湖人打到抢七。
用姚明的话说：“我回来他伤了，他回来我伤了。”
在这段采访里，姚明还提到了这个：2009年，湖人在西部决赛上的对手是掘金，火箭在常规赛打掘金是3胜1负。杀出东部的球队是奥兰多魔术——火箭在常规赛打魔术2胜0负。
---------------
2007年季后赛首轮，休斯顿火箭第一次遇到了犹他爵士。
斯蒂芬-A-史密斯采访麦迪，麦迪是这么说的：“如果我们没有突破第一轮，那就是我的责任（It's on me）。”麦迪说这话的时候，情绪有点激动。这是他的第六次季后赛之旅，前五次，他全部倒在了第一轮，其中包括前面两次的七场大战失利。
2007年，火箭2比0开始了系列赛。
这个系列赛经常能看到多人包夹
结果却是爵士4比3逆转拿下系列赛。爵士阵容对火箭的克制在这四场显现的淋漓尽致。
布泽尔＋空间射手奥库VS巨塔姚明。就像五行相克，姚明恰好遇到了自己无法应对的类型。
而强壮的德隆VS瘦弱的街球王，这组对位毫无悬念。
火箭的得分点少得异常可怜，第三场，火箭全场竟然只有4个人得过分： 麦迪24分，姚明26分，巴蒂尔11分，阿尔斯通6分，其他所有人0分。
第七场的赛后采访里麦迪情绪失控，流泪并提前离场：“I tried，man. I tried.”我尽力了，伙计。我尽力了。
谁能想到，，2007-2008赛季。休斯顿火箭22连胜，一度坐上过西部第一。季后赛，再次遭遇爵士，姚明早早赛季报销。
此时麦迪的状态是：
一身的护具。
左膝盖在常规赛对阵小牛和活塞的比赛里连续受伤；
左肩在常规赛对阵国王的比赛里撞伤；
背伤越来越严重。
浑身上下，基本是伤透了。
G5，麦迪用跳舞一般的步伐晃飞AK锁定胜局（别盯着看台女球迷看）
火箭拼到了2比3。第六场，火箭的生死战。麦迪主动打了那一针该死的封闭。松龙注射液和盐酸普鲁卡因的混合液体由针筒注入了麦迪的背部。剧烈的疼痛暂时消失，高强度比赛下，身体的损伤却会加剧。
麦迪选择了燃尽自己。
，命中率五成，只有1次失误。火箭91比113惨败，麦迪和火箭再次止步首轮。这场比赛，成了麦迪职业生涯最后的顶峰。
--------------
08-09赛季起，麦迪的生涯呈现出了断崖式的下滑。从这一年起直到退役，麦迪场均只有8.7分3.5个篮板3.4次助攻。
09年麦迪回归赛场，空无一人的反击扣飞了
我们最后一次在NBA的赛场上看到麦迪的特写。是在2013年总决赛的第六场。比赛还剩19.4秒，马刺领先两分，热火战术犯规，年轻的伦纳德站在罚球线上，如果两罚全中，马刺的冠军基本是稳了。
麦迪坐在马刺的替补席，低下头不敢看伦纳德罚球。那是他第一次在没有受伤的情况下随队跨过季后赛首轮。他已经远远不再是改变胜负的主角。成或败，他不必再说“It's on me.”
那一年，他和NBA总冠军的距离，曾经只有7秒。
-------------
我们该如何记住特雷西-麦克格雷迪？
用客观的说法：他是一位天赋历史罕有的名人堂球员，被伤病困扰，最快的第一步从未真正跨过季后赛的首轮。去掉记忆的滤镜，青春的真相，就是一切并不完美。
所谓的“街球王”阿尔斯通只是联盟中一个普普通通的控球后卫，“钻石”、“鸟”、“海爷”，一个个响亮的绰号也都是一厢情愿。麦迪和姚明一起败给了伤病和爵士。
湘北负于爱和学院的剧本一年接一年上演。
可是……这又有什么关系呢？当年的我们没有多少选择。午饭时CCTV5的屏幕，3G体育文字直播的字里行间，他们是那段热血故事的主角。他们为我们而战。因为姚明，我们遇见了或许不够“伟大”的他。只是青春无悔，我不愿任何人替代他曾经带来的奇迹、美妙和奋力一搏。
每一代球迷都会遇见属于他们的那个球星。
你遇见谁，会有怎样的对白。
你不会知道他们将带来怎样的故事。但请用只有一次的青春热诚，去欣赏，去喜爱。