文/傅建海
有一 年的 " 八 一"建军节,中央电视台军事栏目播出现在的军营生活。看到官兵们穿着新式的军装,走着整齐的步伐,,唱着雄壮的军歌,进行各种课目的操练,我慨憾万千,心情久久不能平靜,想起几十年前的在部队的那些激情燃烧的岁月,有感而发写下一首小诗:"青春少年戌边关,四海征战建家园。嘹亮军歌犹在耳,滿首白发入暮年"。

我是一九六九年四月应征入伍来到嘉峪关的,当时的嘉峪关还是茫茫戈壁,寸草不生,飞沙走石,尘土漫天。我们住的是荆芭抹泥的牛毛毡棚,吃的是玉米面发糕,夏天是葫芦瓜,冬天是白菜萝卜。就是在这样恶劣的自然环境和艰苦的生活条件下,我们基建工程兵二支队的指战员以"要铁不要命,拼命干革命"的大无畏英雄主义精神,克服了种种困难,保证了酒钢提前一天出铁。又连续作战 , 奋斗三年全部完成酒钢的配套工程。六七十年代,部队的机械化程度很低,指战员们承受着繁重的体力劳动,不仅没有工资,没有奖金,连最起码的劳保待遇也很差,完成艰巨的任务靠什么?靠的就是指战员为国家为人民吃苦奉献的精神和革命的乐观主义精神。这种精神的源泉,就是强有力的思想政治工作,是各级*党**委支部将"正确的思想灌注于群众之中"产生的巨大能量,靠的是开展经常性的文化体育活动所焕发出来革命热情和革命斗志。虽然条件艰苦,工作繁重,但指战员们劳逸结合,军营里歌声嘹亮,球场上生龙活虎,俱乐部里琴声绕梁。整个军营既团结紧张,又严肃活泼,充满了朝气和活力。
唱歌
唱歌是人民*队军**的光荣传统,也是提振士气,鼓舞斗志的有力*器武**和有效手段。我们人民*队军**就是唱着歌儿走完了二万五千里长征,打败了凶残的曰本侵略者和武装到牙齿的国民*党***动反**派,建立了新中国。又唱着歌儿建设新中国,保卫祖国的边疆和海防。一九六六年基建工程兵二支队成立后,継承了这一光荣传统,并把它发扬光大。当时*革文**初起,各种红歌像春潮般涌来。部队不但唱传统的军歌,也随社会潮流唱各种各样的红歌。不但开会前唱,出操前唱,而且去工地的路上和施工间隙也唱。饭前唱,饭后唱,"天天读"唱,班务会唱。平时唱,节假日更唱。最有意思最有气势的是支队或各大队召开动员大会丶批判大会丶总结表彰大会和放电影前丶演节目前的拉歌。只要有一个中队唱歌,其他中队立即响应。此起彼伏,你方唱罢我登场。唱过两三首歌之后,有的中队开始拉歌。中队领导或唱歌指挥者,对准某一个中队喊:"九中队唱的好不好啊"?"本中队指战员马上接应:"好"!"再来一个要不要啊"?"要!""呱叽呱叽"!对方中队的*长首**或指挥者马上站起来指挥本中队再唱一首歌。然后又向发起挑战的中队发起攻击,直到唱得对方唱不出新歌或宣布开会丶电影开始放映,拉歌才能结束。十二大队十中队中队长黄俊山(后任*八大十**队司令部参谋长,集体转业到唐钢)当时只有三十来岁,人长得侪倜潇洒,嗓音特别宏亮,很会拉歌,而且拉歌很有个性。他毎周都教中队一首新歌,战士毎人唱三五十首歌不是问题。毎次他们中队唱完两三首歌后他就开始拉歌。"十中队呀吆呼嗨"!战士们接应"来一个呀吆呼嗨"!"唏呖呖呖唰啦啦啦嗦啰啰啰呔"!战士们接应"来一个呀吆呼嗨"!对方中队如果接应唱了歌,他马上问:"九中队唱得好不好啊"?战士们答:"好"!"再来一个要不要啊"?战士们答:"要"!"呱叽呱叽"!在一片掌声中对方中队再唱一首,唱完后他又如此反复,直到对方甘拜下风。或者在对方唱完后他再指挥大家唱一首新歌,对方要唱也只能唱新歌,唱不出新歌就算输了。十中队战士看到中队唱赢了歌,就像打了一场胜仗,趾高气扬。见了对方中队的熟人说:"你们中队不行吧"!对方中队的同志也不甘示弱:"你们不过就唱了首新歌,有啥了不起的,下次再看谁输谁赢"!

为了活跃部队业余文化生活,十二大队每个月都进行一次歌咏比赛,每个区队和直属队选出一个中队参加,优胜者颁发流红旗,促进了全大队唱歌活动的开展。
唱歌唱出了部队的精神风貌,唱出了革命队伍的团结,唱出了完成艰巨任务的冲天干劲,唱出了战胜困难的高昂斗志,唱出了指战员们的豪情满怀。正是凭着这种革命的乐观主义精神,我们一路高歌,在完成酒钢出铁和配套工程后。又东进南下,完成了金堆城钼矿丶遵义87厂丶援建攀钢丶本钢1150初轧厂丶唐山抗震救灾丶震后重建,宝钢丶马钢和深圳特区的工程任务,为国家的经济建设和改革开放做出了巨大贡献。
演节目
为了鼓舞士气,活跃部队业余文化生活,支队和各大队都成立了文艺演出队,当时叫"毛*东泽**思想宣传队"。毎年接兵都从地方挑选有文艺特长和表演天赋的人才到部队,充实演出队力量。支队还从兰州军区战斗文工团调来大批骨干力量,加上从地方上招来的文艺兵,人员竟达到一百多人。
部队演出队的主要任务是为兵服务,活跃文化生活,鼓舞官兵士气。兵写兵,兵演兵是基本的工作方向。他们根据各个时期的不同形势和任务,深入中队和施工场地,与基层指战员吃在一起,住在一起,干在一起,在深入群众的过程中发现和搜集好人好事,并以基层指战员的事迹为原型,创作了大量指战员们喜闻乐见的节目。有独幕剧丶相声丶快板丶说唱等等。十一大队孟志敬为抢救战友荣立一等功后,支队宣传队很快编写了宣传孟志敬的文艺节目到各大队演出,受到指战员们普遍的欢迎,并从中受到深刻的教育。

由于当时正处于*革文**时期,革命样板戏风糜全国,部队演出队也紧跟形势。支队宣传队排演了芭蕾舞剧<<红色娘子军>>和<<白毛女>>,他们不但在嘉峪关为执行酒钢任务的部队演出,还到四川攀枝花丶贵州遵义丶陕西华县的十四丶十五丶*八大十**队演出。不但为友邻的十九军和兰州军区其他部队演出,还到嘉峪关地方单位丶酒钢和河西走廊各市县的企事业单位演出,受到热烈欢迎和高度赞扬。当时的支队宣传队,走到那香到那,走到那红到那,红遍了河西走廊。十二大队宣传队是各大队演出队中力量最强,演出节目最多,存在时间最长的演出队伍,他们不仅排演出四五场兵演兵的节目,还排演了京剧样板戏<<沙家浜>>和<<红灯记>>,在本大队演出的同时还到十九军各单位丶嘉峪关各厂矿企业以及玉门油矿丶地窝铺核工业单位演出,受到普遍的欢迎。
各部队在抓好宣传队建设的同时,还十分重视基层中队的文化生活。毎个中队都由指导员或副指导员负责,成立中队演出队,把本中队的好人好事编排成快板丶相声丶独幕话剧和说唱,利用施工间隙和节假日为战士演出。由于演的是自已的事自已的人,又是自已中队的战友演出,形式喜闻乐见,看得见,摸得着,效果往往更好,典型作用更强。十二大队三中队副指导员朱立忠(后担任加工中队指导员丶大队政治处副主任)是从学校分配到部队的中专生。他很有文艺天赋,特别能说快板。常常根据连队的好人好事或不良现象,就地取材,编成快板,随时随地演出,很受大家欢迎,对弘扬正气,*制抵**歪风邪气起到了很好的作用。三中队的文艺节目在大队每次的文艺汇演中都是一等奖或二等奖。

为了鼓励基层文化活动和纪念毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》的发表,支队和各大队毎年五月,都进行文艺汇演,虽然当时只发给一张奖状,最多也只是军委为连队配发的锣锣鼓鼓,但却很能调动基层战士创作和演出的积极性,大大活跃了基层部队的文化生活,鼓舞指战员们战胜困难,信心百倍的完成各项任务。记得一九七二年纪念毛主席<<在延安文艺座谈会上的讲话>>发表三十周年,支队非常重视,年初就发了通知。十二大队宣传股文化干事*德朱**兴(后担任三营副教导员,转业到江苏昆山市检察院)因孩子有病回家,股里要我兼管文艺汇演筹备工作。因为大队的打字机年代久远,很多字已打不出来或者缺胳膊少腿。把节目单上的"毛主席",打成了"毛王席"。我校对时粗心没看出来。本来我们大队不管从节目内容丶艺术形式还是演出水平上都是参赛单位中最好的,一等奖是十拿十稳的。可有个大队的领队发现了问题,并报告支队汇演组织者。在当时这可是个政治问题,虽然并未对此事进行追查,但想拿一等奖显然是不行的,只好屈居二等奖。不但没拿到一等奖,还差点出了政治事故。虽然领导和同志们没说什么,但同志们精心准备,刻苦排练几个月的节目,竟是因为我的粗心,没有得到应有的评价,心里非常内疚,肠子几乎都悔青了。汇演回来我主动向政委陈文举和政治处主任鲍宗骥作了深刻的检查,*长首**们听了我的汇报和检查,只轻描淡写的说了句"今后注意些就行了",压在我心里的石头终于落了地。
看电影
看电影是六十年代后期和七十年代最重要的文化活动,八个样板戏虽好,人家在北京咱们看不上。电影也只是《地道战》、《地雷战》、《南征北战》、《奇袭》、《英雄儿女》这几部老片子轮翻演,但干部战士百看不厌。按照军委要求,每周要对部队放一次电影。每次放电影,部队像过节一样非常隆重。各单位早早的安排好当天的工作,能够停工的尽可能停下来,让大家在繁重的体力劳动中通过看电影得到休息。实在停不下来的,如是一个中队或几个中队,电影组会请示支队电影队把片子调整,第二天晚上补放。如实在调整不过来也没办法,虽然看不上这场电影,大家也无丝毫的怨言。当时部队有一个响亮的口号"要铁不要命,拼命干革命",既然为了出铁连命都搭上了,一场电影看不上又算得了什么!

到了一九七二年后,八个样板戏都拍成了电影,还有《青松岭》也拍出来了,部队放新片时那个热闹劲啊,我至今难忘。为了保证大家都能看上新片,大队要求凡能停下来的工程一律停下来,一个中队只留一个值班的。不但部队看,家属小孩也跑好几里路来看。酒钢职工和驻地群众也来看。记得看《青松岭》时,十二大队广场来了大约上万人,站起来看黑压压的一片。吵吵嚷嚷,秩序很难维持。负责机关和*长首**安全的司令部管理股管理员李福贤(六六年老兵,四川夹江人)找到我,说秩序太乱了,出了问题要我们宣传股负责。我当时很生气,说:"我们只管放电影,不管来多少人,出不出事与我们有什么关系"!他看我态度很硬,讨了个没趣,赶快找军务股商量,把警通排全部调出来维持秩序。像这么样的场面在八个样板戏放映时都出现过。人数最多的莫过于放朝鲜影片《卖花姑娘》,起码也有一万五千人,但秩序异常的好,场上非常的安定,随着故事情节的变化,大家的感情也随之发生变化,从小的唏嘘声,到大的喘息声,最后有不少人竟然哭出了声。
放新片子不像放老片子,拷贝可以在一个大队放一天到两天,而是全支队只放一两天。支队电影队采取山下部队一天,山上部队一天。如能放三天,则山下一天,西沟一天,镜铁山一天。遇到这样的情况,山下几个大队包括支队机关和直属队,当天晚上同时放,一个大队比一个大队迟半个小时到四十分钟,先放的放完两卷拷贝后由下一个接片,像接力赛一样。遇到这种情况,电影组人员全力以赴放电影,接片任务只能由宣传股另外派人承担。因为我年轻,是个新干事,股长常让我去取片,所以好几部新片我都没看上。虽然没看上,但我也不遗憾,只要部队看上了,我比啥都高兴。取拷贝虽说看不上电影,可坐上了吉普车,这在当时是可遇不可求的事。机关的许多参谋干事助理员,整天想跟着*长首**坐一次小车,盼了几年也没坐上,我不但坐上了,而且是单独一人享用,我能不高兴吗?
看一部新影片,就像一次大会餐,部队从上到下要亢奋好多天,成为完成任务的强大动力。广大指战员从电影中了解了中国革命的历史,学到了人民*队军**的光荣传统和英雄人物的高贵品质,决心以英雄人物为榜样,一不怕苦,二不怕死,为完成酒钢建设任务而奋斗。
为了紧跟形势,宣传*党**的路线丶方针丶政策和本单位的好人好事,树立典型,各大队电影组还利用电影放映前的半个小时或二十分钟,用幻灯片向指战员*放播**。内容多种多样,但都紧密联系实际,是干部战士身边的人和事。十二大队电影组廉守信,是个甘肃老兵,特别能画画。他把平时搜集来的典型人和事画成幻灯片,每次放电影前都进行播映,使大家学有榜样,赶有目标,很受欢迎。有时也把不良倾向和出现的问题画成幻灯播映,使大家得到警示,受到教育。
玩扑克
现在叫人打扑克一定会遭到拒绝,"谁玩那个啊,打麻将多有意思啊,还能赢钱"!可在六七十年代,全国老百姓唯一能玩的就是扑克。部队因为有纪律,除了象棋,大众化的娱乐工具也只有扑克。扑克不像象棋,只能两人玩,而且玩的人必须是高智商,才能运筹帷幄,纵横捭阖。扑克就不一样了,既可两个人玩,三个人玩,也可四个五个六个人玩,我还见过八个人玩几副扑克的。玩的形式也多种多样,有打百分丶升级丶大压小丶爭上游丶捉娘娘等等。而且男女老少皆宜,有没有文化也不要紧,看一会就会了。那个时候,部队星期六晚上和星期天开班务会之前,唯一能够笼住人心,让年轻战士不乱跑的只有扑克。所以在部队,上至大队*长首**,下至普通战士,只要到了星期六星期天大家都玩扑克。中队干部最喜欢战士都玩扑克。玩了扑克,上街的少了,到兄弟连队看老乡的少了,出事故也少了,一旦有事,一声哨音就集合起来了。另外,玩扑克也能凝聚人心。官兵同玩,加强了官兵关系。战士们在一起玩,加深了感情,增进了友谊,平时有些小纠纷小矛盾也在玩的过程中化解了。
那时候玩扑克不赢钱,最多也就是输了被对方说声"臭牌",哈哈一笑就完事了。可玩的时间长了就觉得没意思了,总想找点刺激一点的。开始有贴纸条的,有画红鼻子蓝鼻子,揪耳朵拽鼻子的,后来也有赢纸烟的。最可笑的是十二大队九中队我的一帮老乡,七零年春节时在金结厂房值班,没啥输了说谁输了喝缸茶水。因为金结厂房每个中队都有个大保温桶。他们把大把茶叶撒进桶里,输了的每人喝缸子茶水。喝了几个小时后,每个人都憋不住了,刚打一会就得出去尿一次,有的尿完刚回来还没坐下,又憋不住出去了,四五个人一晚上喝了大半桶茶水,最后因为实在喝不下去了才收摊。
也是七零年的春节,我在十二大队十中队当文书。吃过年夜饭没事,四个排长加上司务长和中队长指导员在中队部玩扑克,我因要给他们倒水没有参与。拿着一本小说专心致志地看,小说名字忘记了。说是有个老财主想要霸占一个穷人家的女儿,让镇公所的人半夜去抓。看到这里时我想到外边烧一壶水,顺便解个小手。我提着壶一边走一边想,没人通风报信,这个女孩肯定要被抓走。正在这时,走到了门口,我拉门,外边有人推门,门刚开了一条缝,我看到外边一个黑影,吓得"哇"的一下把壶扔到地上。满屋的人听到我的惊叫,不知发生了什么事,都唰的一下站起来了。中队长黄俊山一个箭步冲了过来,把我掩到身后,拉开门一看,原来是一个班长要进连部来玩,听到我的惊叫,不知发生了什么事,吓得也不敢拉门了。看到班长进来,大家都放下了心,我噗哧一下笑了。连长问是怎么回事,我把看书的事说了一遍,大家都笑了,说我看书太专心了,差点把大家都吓着了,还真以为出现了敌情。我2000年丶2006丶2012年去唐山看望中队长黄俊山丶指导员钱玉生,二位老*长首**对那天晚上的事记忆犹新,还拿这件事和我开玩笑。
机关干部也是玩扑克。那时机关干部单身多,星期六星期天也是打扑克。节假日值班的大队*长首**晚上没事,也加入到打扑克的队伍中来,那个时候官兵真的很平等,上下级关系也非常和谐,这也是我们能够完成酒钢建设各项艰巨任务的关键所在。玩扑克肯定有输有赢,当然也得有所表示。不过机关干部玩的更绝,利用人人都有办公桌的有利条件,输了的钻桌子。我们宣传股有个桌子的钉子刺出来一点,用手摸摸不着,可钻桌子时经常扎衣服,我的好几件衣服都被扎破了。有时晚上只剩我和薛长春干事(后任支队宣传科长丶*八大十**队副政委丶马建一公司*党**委书记)丶唐为忠干事(兰大毕业生,后调九十二支队宣传科,转业到甘肃工商银行)常玩打象棋。打象棋是将仕相吃车马炮,车马炮吃兵卒,红棋吃黑棋,输五个子钻一次桌子。开始大家有输有赢,该钻的就钻。后来我老输,发现有些不对头,原来他俩趁我钻桌子的机会整棋时做了手脚,使我每次都拿不到好棋。后来不管他们做没做手脚,我都要重新整一遍,才又回到原来的正常状况。
打兰球
在酒钢的时候,兰球运动得到各级充分的重视和发展,支队和各大队都有兰球代表队,不但经常进行友谊比赛,支队每年都举办兰球比赛,特别是在七二年纪念毛主席<<在延安文艺座谈会上的讲话>>发表二十周年,支队举办了声势浩大,时间较长的兰球循环赛。为了使指战员都能看到比赛,身心得到休整,增强荣誉感,毎个大队都安排几场比赛。大队决定每个中队派兰球爱好者组成啦啦队,为本大队代表队加油鼓劲,同时也观摩比赛盛事。看到本大队篮球队员进球,指战员们热烈欢呼。看到兄弟代表队打出一个好球,大家使劲鼓掌,气氛非常热烈。虽然那时讲"友谊第一,比赛第二",但赢了总比输了强,看到自已代表队赢了球,指战员们脸上堆滿了笑容,心里感到十分自豪。

我们十二大队第一丶二任大队长都是兰球爱好者。第一任大队长李炳兰最早是海军一个部队兰球队的中锋。他到十二大队后一直想组建兰球队,可是部队刚组建就遇到文化大革命,所以没有组建成。六九年接到第二批新兵陕西兵,又选不出好苗子。到六九年冬接甘肃兵时,专门派宣传股长吴洪波(后任支队宣传科长丶政治部副主任)和宣传干事薛长春接兵,给他们的主要任务就是选兰球队员。不会打也不要紧,只要个子高就行。新兵训练结束后,把这十几个人全部分到三中队以便统一调动。兰球队组织起来后,专门派全大队兰球打得最好的修理中队工改兵战士张乃林教练。张乃林在企业时就是篮球队长,球打得潇洒自如,运球如风,投栏命中率很高。他打中锋,常能根据场上形势变化,在四面围堵的情况下把球传出,又很快脱身跑到栏下,在队员传来球后,一个转身起跳,把球投入栏中,引来场外一阵阵叫好声。但这人有个毛病,性格特倔,脾气特大,动不动就骂人,很难接受别人的批评,人称"张驴子"。李大队长对亲自组建的篮球队自然关爱有加,他常在工作之余去灯光球场观看队员训练,有一次发现"张驴子"因一个队员的动作没做到位骂了队员,李大队长狠狠地批评了他,以后他的脾气就好多了。"张驴子"还有一个毛病,技术有些保守,有点怕"教会了徒弟饿死了师傅",核心的战术和绝招就是不愿拿出来。这在一般人根本看不出来,可李大队长是谁啊,他是老兰球队员老中锋,一眼就看出问题所在。他把"张驴子"叫到办公室,语重心长地开导,又严厉地批评他的技术保守,使他认识到自已的错误,毫无保留地把自已的绝招妙招传授给新队员。李大队长还经常在篮球场为队员作示范,和新队员对打,使新队员在较短时间内技术得到很大提高。
打 兰球是个重体力劳动,新队员们都是从甘肃定西贫困地区来的,一个个人高马大,又刚参军,肚子里没啥油水,吃的多,消耗也多。但按照部队规定,不参加施工只能是一类灶,一个月45斤粮,14。3元的伙食费,这是根本无法满足他们需要的。李大队长决定把兰球队伙食定为二类灶,即一个月51斤粮,18。7元的伙食费,并让到机关干部食堂就餐。即使这样,有些队员仍感到吃不饱。李大队长又决定兰球队到全大队伙食最好的汽车连吃饭,才较好的解决了兰球队的吃饭问题。李大队长调走后,支队调后勤部器材科长康福田任十二大队大队长,康大队长也爱打兰球,对兰球队非常关心,经常到球场和队员们拉家常,帮助球队解决实际困难,并亲自联系兄弟大队的球队进行友谊比赛,互相切磋技艺,取长补短。
在两任大队长的重视和关心下,十二大队兰球队的技术水平提高很快,成为支队內部和 嘉 峪 关地 区 的一支劲旅。我常带他们出去打球,总是赢多输少,不管部队还是地方,对我们十二大队的球队赞美有加,我这个带队的也觉得很有光彩。经常和兄弟部队与地方单位打球,既提高我们自身的技术,也增进了与兄弟部队的友谊,加强了军民团结,也促进了酒钢建设。
光重视大队兰球队是远远不够的,我们要求每个中队有一个兰球队和一个兰球场,每个月每个区队进行一次兰球比赛,由冠军中队参加大队的比赛,得了冠军发流动红旗。这个活动的开展,有力推动了篮球运动在部队的发展。只要是休息时间,总能看到球场上你爭我夺,龙腾虎跃,既锻炼了身体,又活跃了部队的业余生活。
当 然 ,部队的体育活动不仅仅是篮球,各中队根据各自的实际情况,开展排球丶克浪球丶乒乓球以及单双杠丶短长跑丶摔跤等活动,还利用节假日进行比赛,强身健体,凝聚人心,促进了各项任务的完成。
开展丰富多彩的文化体育活动,是人民*队军**的光荣传统,也是政治思想工作的重要内容。二支队所以被嘉峪关人民和酒钢职工称为"嘉峪关下的钢铁雄师"丶"文明之师丶威武之师",除了能打硬仗,敢打硬仗,能打赢硬仗外,开展经常性的有益的文化体育活动。保持部队高昂的斗志和风貌,也是一个非常重要的原因。
(注:作者在酒钢建设时期任十二大队十中队文书丶政治处宣传股干事)