走进大英博物馆时时都会被震撼,因为有寻“宝”情结,进了埃及*物文**馆就对《亚尼的死者之书》感兴趣。这是件创作于约公元前 1300年的陪葬品,是个全长24米的“连环画”,描绘死者在来世获永生所需的咒文和约定。下图被认为其最精彩的段落“秤心仪式”:描述死者(亚尼)穿白布和妻子在奥西里斯前接受审判。奥氏(图右)在天平前,天平两端一边放亚尼心脏,一边放代表公理的“羽毛”。阿努比斯正调拨天平。

如果天平得以平衡,表示死者生前善良公正,将通过审判,取得奥氏信任;如心脏一端沉重,就说明死者生前贪婪多欲,心脏将被丢给在等候的怪兽吃掉。
而我等现在看见的是:因法老权势和贵族财富使得天平得以“平衡”。对此,几乎所有历史学者都异口同声道:这充分说明了,“造假”是各历史阶段和各民族中的权贵者共通行为!知识,就是这样犀利。
下图则是在大英博物馆里堪称世界级*物文**的罗塞塔石碑!

这是公元前约1900年留下的石碑,上书的是古埃及国王托勒密五世登基诏书。其上密密麻麻小字由三种文字组成,这些唧唧歪歪的长篇碑文里就一个意思,概括起来无非四个字:君权神授。

图片说明 “重要事情说三遍”。此碑从上到下分别是14行古埃及象形文、32行埃及草书和54行古希腊文,三种文字就说一件事,是不是太啰嗦?
用今天咱们的眼光看,这碑文和上面那连环画版的《亚尼的死者之书》内容基本一致,算是两个相互照应的重要文件,但主题就一个:这些古埃及的长老当年拥有的无限权利,合法正当。
在看过这两件距今约4千年,彼此间隔约600年的“重要文件”后,除特有的文化信息外,其中的戏剧性寓意让人感觉相当无聊和可笑。 “历史总是在不断重复,第一次是悲剧,第二次是闹剧(或称喜剧)····”这段黑格尔的话,马克思很是喜欢。我等在博物馆数尺间就看见了这样的“重复”。

上图是大英美术馆里的宝贝,是由小荷尔拜因绘制的双人肖像画《使节》,也被视为西方肖像画中最杰出作品之一。画中两人着意扮成“饱学之士”,周围满是音乐、天文、制图工具和专业书籍等物品。图中两人着华服雄赳赳站着以显气魄。但在观众被画中主角吸引之时,少有人会注意到画下方似有一变形头像。您能看见吧?如没提示,许多人是不会注意的。

这里笔者要告诉诸位的是,这是个变形的骷髅头。奇怪吧?在定单购买的肖像画中竟有这等不祥怪物,几乎可说是“前为古人,后无来者。”真不知道这个调皮的小荷尔拜因当时是如何说服买主能接受如此的创意:把死人骷髅画进自己肖像画里。是不是感觉非常诡异?在看过怪异骷髅后,请诸位再看画中人物帽上的徽章,也似乎有个类骷髅?这大概算是个呼应关系吧。曾见过有人对此评论说,这可能是画家暗喻死亡的信号,强调人生在世,所有成就,都虚幻无常。但如真是这般超脱,那么肖像人物为什么还在显摆自己的地位和财富吗?
同样在大英美术馆里,这件《海伦娜.弗尔曼肖像》表现出画家鲁本斯贯有的风格:色彩强烈、服饰富贵,人物肉感又健壮,满满的幸福喜感。这里得说明的是:画中是鲁本斯第二任妻子的姐姐。鲁本斯是53岁时与16岁的海伦娜结婚的,其年龄悬殊如父女,但老鲁63岁时去世了。

在此前更早一些,在老鲁出名后担任布鲁塞尔宫廷画家后,其绘画生涯也达到颠峰,许多王室贵族向他订画。他也借此周旋在各国达官显贵中并参与着“办外交”。老鲁说“画画是我的职业,办外交是我的爱好。”
由于肖像画订单应接不暇,这老鲁就办起画室雇佣了许多助手。所以,老鲁存世画作数量惊人!这其中又被后人分为三类:一是他亲手画的;再则是他画过一部分的,如手和脸部,此外就仅是“监督指导”了。甚至,他还转包出大作品中的如动物或静物等部分给其他画家。画画,在他这里已成了相当滑头的“生意。”

最后笔者在此要特别推送是:大英美术馆中“一宝”就是这幅著名画家委拉斯贵兹之作品《镜前的维纳斯》。
委拉斯贵兹可谓“一流中的一流,大师中的大师。”他的技巧不俗,色调凝重之时笔触尤其潇洒。他当年虽为西班牙宫廷画家,但许多作品却仍关注和同情社会的底层大众。
这里我们再对当年“宫廷画家”身份做一说明:宫廷画家和其他为宫廷服务的音乐家(作曲、演奏)的社会地位并不高,甚至不及宫廷小丑!如要获得此方面的感性认识,建议可找来德国著名诗人席勒创作的剧作《阴谋与爱情》看看。此剧曾被德国拍成同名电影,网上有此视频资源(注:席勒创作的思想抒情诗《欢乐颂》深深打动贝多芬,由此而创作出了伟大的《第九交响乐》)。《阴谋与爱情》说的是一位宫廷乐师女儿和权贵家儿子的爱情悲剧。在这故事里,我们能真切体会到当年宫廷乐师社会地位在权贵们眼里是何等卑微。而宫廷画家中,像上面说到的鲁本斯这样能巧妙周旋在权贵中的还真是不多见。
《镜前的维纳斯》 是委拉斯贵兹创作中唯一存世的女性人体画,此画是在意大利绘作的,由此来躲避西班牙的“宗教审讯”。可见当年欧洲各国的开放程度也是有差别的。

图片说明 这是大英美术馆旁不远的是大英肖像美术馆,馆内常年展出油画、雕塑、素描等肖像作品。本文仅在此馆先不数“宝”,而要说说最新举办的年度展中优秀之作。图中是该馆大门和门前宣传招贴,内容就是正在举办的2016年度人物肖像画展。

这件是在2016年度肖像画展上的获奖作品。画上作者那酣畅淋漓的用笔,和虚实分明的老练手法,在参展其他作品中也都有不同程度的体现,可见传统油画技巧在英国仍有非常扎实和广泛的基础。
再说说,在伦敦所见的军事类博物馆情况。要知道,几个世纪来,英国参与了所有欧洲直至全球多个大规模的战争,从中得到巨大利益,也付出血的代价。访英前笔者曾研究过相关攻略,获知伦敦与战争或军事有关的博物馆不下10个,多寄于“大英帝国战争博物馆"名下。此外在伦敦外的不同地区另有分支机构。而战争博物馆最显摆的“镇馆之宝”莫过于下面的一炮和一舰。

帝国战争博物馆主馆在伦敦中心区的泰晤士东岸,门前摆2尊重达百吨1914年造的大口径舰炮,这是当年世界上最先进的舰炮。馆内展品和资料丰富,昭示着英国人对昔日战事的特殊感受。参观中可明显感受到我们所缺少的如欧美国家那种军事文化的氛围。如在北京的军事博物馆,革命史内容非常丰富之时,但战史·兵工史的史料贫乏,所藏兵器装备的日常养护工作也较简单,还有很大提升空间。
据说在英国巴温顿的军事博物馆有辆编号131号的德国虎1坦克。这是二战中在北非突尼斯,被英军反坦克炮击中炮塔与车体结合部后俘获的战利品,现该车动力系统仍完好。近期上映的美国二战片《狂怒》中的德国坦克,就是这辆从博物馆开出来参演的。博物馆里“藏品”仍能活龙活现!看过英国军博馆后,相信此类“活”藏品绝非一件二件。

最后说说伦敦泰晤士河上这条贝尔法斯特号轻巡洋舰,其属Town级,同型舰有8艘,是现以国家名义保存下来二艘巡洋舰中的一艘,编制属帝国战争博物馆。但此舰并无杰出战例,火炮装备也不强,万吨舰装上的主炮才152毫米的口径!?(该舰总共装12门152炮)。综合起来说,这是件非典型却得到超然待遇的陈列军品,且泊泰晤士河上长年展出。就此许多英国战史研究和军事爱好者提出强烈批评。看来“待遇不公”,在此处也不能“免俗”。