他年少成名、冠绝天下；
他英勇无畏、志在四方；
他一夫当关、无法阻挡；
他超凡入圣，被奉真神。
他，就是迭戈·马拉多纳！
年少成名，一骑绝尘
费奥里托，一个距离阿根廷首都布宜诺斯艾利斯不远处的小城镇，马拉多纳在这里出生。此时他的家中已经有四个姐姐了，可全家的开销只能靠身为化工厂工人的父亲支撑，母亲则只能接一些零散的活来补贴家用，因此 马拉多纳的童年是在清贫中度过的 。
不过作为家中唯一的男孩，马拉多纳还是受到了全家人格外的照顾，特别是在其3岁时，父亲用皮革和橡胶为他做了一个简易“足球”，从此他如获至宝，球不离身。
1970年12月5日，10岁的马拉多纳来到阿根廷青年人俱乐部的少年队参加试训，他顺利地入选小洋葱头队，并成为了教练的宠儿，教练甚至让他参加高年龄段的比赛。后来马拉多纳率领小洋葱头队在同级别联赛中创造了 连续136场比赛不败的纪录 ， 面对博卡、河床少年队时，曾打出过20:0,15:1的战绩 ，震撼绝伦。
随着在小洋葱头队的成功，1975年8月14日，年仅14岁的马拉多纳升入了阿根廷青年人俱乐部的成年队，被列入了阿根廷甲级职业比赛的名单，这无疑是创造了阿根廷国内联赛的一项纪录。 在阿根廷青年人俱乐部队的5年里，马拉多纳参赛166场打入116球 ，他将青年人队从阿甲联赛的第20名带至 阿甲联赛亚军 ，并 3次夺得阿根廷年度最佳射手金靴奖，3次夺得阿甲联赛最佳射手金靴奖，2次夺得阿根廷全国锦标赛最佳射手金靴奖 。
随后在1981年6月，马拉多纳转会至博卡青年，他在40场比赛中打进28球，并随球队获得 阿根廷甲级联赛冠军 。至此，南美足坛已经不再够他施展拳脚，他需要更大的平台，那便是欧罗巴大陆。
那不勒斯的“上帝”
对于拿波里来说，马拉多纳虽然没有高大的身材，却有着无限的潜能，是难以复制的传奇，是众星捧月的真神，是意大利南部球迷心中的上帝！
可在当年，谁都无法想象马拉多纳的名字会和那支深陷意甲保级区的那不勒斯联系在一起，这个意大利穷困的城市用当时 世界最高的转会费 签下了迭戈这件事仍旧让人觉得梦幻，甚至只有当拿波里的球迷们亲眼看到这位天才踏上主场的草坪时，才确信这一切是真实的。
在巴塞罗那度过了两个失意的赛季后，马拉多纳来到了意大利南部，在这儿他是 所有人簇拥的英雄 ，甚至到了每个那不勒斯人都要在床头挂上马拉多纳画像的程度，无疑是令人疯狂的。更甚的是，在1986年墨西哥世界杯时，那不勒斯的人们会为“是支持马拉多纳还是支持自己的祖国”而烦恼！
这种疯狂开始于1985年11月3日战胜斑马军团，这是他们 近几十年来第一次在对手身上赢球 ，之后这种情绪 在那不勒斯获得欧足联欧洲联赛冠军 时达到高潮，人们已经把马拉多纳当成神明，“你绝对不能说马拉多纳的坏话，你批评他就等于批评神，人是不能批评神的，因为神本来就高人一等！”。
为了回报球迷的厚待，马拉多纳把最好的年华留在了圣保罗，24岁到30岁的六年间，他 代表那不勒斯出战259场比赛进115球 ，拿波里为他疯狂，他是贫穷的意大利南部城市唯一的信仰。在那个意甲被称为“小世界杯”的年代里，马拉多纳扛着球队正面迎战荷兰三剑客、力拼德国三驾马车，硬是在百花争鸣下 为那不勒斯赢得了队史仅有的两座意甲联赛冠军 。也因此，球队在马拉多纳离开后 封存了他的“10号”球衣 ，拿波里以此表达对于球王的感谢。
“一个人”的世界杯
我们时常会把1986年世界杯形容成马拉多纳一个人的世界杯，因为他的发挥犹如天神下凡，近乎 用一己之力为潘帕斯雄鹰赢下了大力神杯 。
这样的状态持续了整届赛事， 从小组赛迎战韩国上演助攻帽子戏法开始 ，面对着对手粗*动暴**作展现出“刚硬不屈”的意志。当韩国队想尽一切办法，用近乎肮脏的手段想要阻止马拉多纳时，即便是将其放倒，后者也能迅速爬起身来继续奔跑，那真就是战神附体，不可阻挡！而后马拉多纳率领球队战平意大利，又战胜保加利亚顺利，顺利小组出线。
在淘汰乌拉圭后，马拉多纳和他的阿根廷队在四分之一决赛里遇上了仇敌英格兰，从而有了那场足以载入史册的伟大比赛。
在1982年，阿根廷和英格兰爆发了马岛战争，而后阿根廷军方惨败，600多名士兵阵亡，1600人负伤，69架战机被击落，这完全可以说是一场耻辱的战争。因此，1986年世界杯上两队的相遇已经不单纯是绿茵场上的较量，而是另一种马岛的延续，是阿根廷雪耻的良机！
在比赛中，马拉多纳先是用手打进一球，引来了英格兰人的极度不满，随后又用一个 过掉六名对手后的逆天进球 告诉三狮军团，我就是无法阻挡的。最终，阿根廷2-1把对手送回了家，马拉多纳用足球洗去马岛的*辱侮**，抚慰着因战争而心碎的人们，无疑是阿根廷的民族英雄。
在此后的比赛，再也没有人能够阻止马拉多纳和他的阿根廷，半决赛赢下比利时，决赛险胜西德， “球王”完成了一个人抗争世界的壮举 ！
球王的终章
如果说足球是阿根廷人的精神乐园，那么马拉多纳就是上帝赐予他们最好的礼物，他是众星捧月的真神，阿根廷的民族英雄！
可是，在这个魔幻的2020年年底，阿根廷的国家英雄、绿茵场上的天之骄子、一代人的足球初恋，迭戈·马拉多纳突然与世长辞，年仅60岁。
无语凝噎，用网友们的话来说“科比也是26号走的，一个1月，一个11月，一个站在篮球界顶端的男人，一个站在足球界顶端的男人，这也许就是天意吧！”。
如今，那不勒斯主席德劳伦蒂斯已经决定 将主场“圣保罗”球场改名为“马拉多纳”球场 ，以此来纪念这位不朽的传奇，拿波里的球迷，甚至是全世界的球迷也都在用各自的方式为“球王”的离去送别。
可就像歌词中所唱到的，我们不必为“球王”哭泣，马拉多纳从未离开过大家，他这一次只是过掉了所有人，直面上帝罢了！
正如马拉多纳在60岁生日时许下的愿望一样，他只是先行一步前往彼岸，并准备好再一次在对阵英格兰时大杀四方， 只是这一次，他会用右手罢了！