你好,欢迎来到一周一本书。今天我们继续聊《为什么是足球?》。

足球是世界上最流行的体育项目,它非常接近部落狩猎活动,激活了人类的部落本能。人们还把足球比赛看做一场微型的部落战争。足球有明显的是战斗属性。
足球比赛的胜负,跟部落狩猎活动没有什么关系,它不是看完成多少次猎杀,获得多少猎物,进多少个球。而是要比较猎物的数量,进球的差距。也就是说,进球的数量不是更重要的,获胜才是最重要的,以1:0取胜,远远要好过5:4输球。所以说,足球比赛是以部落狩猎为基础,而结果却是以部落战争的胜负决定的。这两方面都大大提升足球比赛的刺激体验。
只不过,比赛双方并不是要战个你死我活,仅仅是相互干扰,以防对手射门。球员则尽可能地避开干扰,完成射门,取得进球,不能故意让对手受伤或丧失比赛能力。裁判会对侵略性动作予以处罚,防止这场仪式性狩猎成为真正的部落战争。
和战争一样,足球比赛存在太多的随机性。比赛之前,大家能知道双方的强弱,胜负好像十分容易预测,但当开场的那一刻起,又没有人能确切地知道接下来会发生什么,尽管规则严格受限,但其中的变化却是无穷无尽的。
每场比赛都有大约2000次触球,基本上每分钟26次触球,每两秒就有一次触球。每次触球都可能出现突发事件。看上去平静、安全的时候,可能突然间就会爆发一波闪电般的反击,前一刻的解脱迅速转变为惊恐。
所以,球员们没有放松片刻,足球仿佛是一枚*弹炸**,所有人的目光都紧锁在它身上,直到它被射入球网,或者比赛中断。
在球员的高速传递配合和激烈拼抢中,球权几百次的争夺转换,使比赛过程跌宕起伏。球员无比焦虑紧张,球迷们坐立难安,积极的忠诚感和消极的敌对感得到了充分释放。这是其他任何体育项目都不能提供的情绪盛宴。

虽然比赛的胜负难以预测,但胜利是每个球队和球员追求的唯一结果。你也许会认为,这与“友谊第一,比赛第二”的体育精神不符。但其实这时你就把体育精神理解错了。
在远古时代,部落之间的冲突远多于合作,抢夺生存物资关系到生死存亡,必须血拼到底。真正的体育精神也是,你参与一场角逐,要抱着必胜的决心。你可以输,但在倒下之前,要拼尽最后的气力,争取战胜对手。这几乎是所有竞技体育的原始主张,在足球领域,职业球员,特别是球星都是极端争强好胜的,他们对胜利的渴望更是被放大到了极致,甚至有点凌驾于规则和道德之上。
1986年世界杯的四分之一决赛,阿根廷对阵英格兰,马拉多纳用手把球拍进了球门,但裁判没有注意到,判定进球有效。这显然是一次不折不扣的犯规,但球迷却给这次犯规起了一个神乎其技的名字,“上帝之手”,充满了自豪感。这场比赛被看成是一场两个国家间的战斗,马拉多纳也成了阿根廷的民族英雄。
为了胜利,很多主场球队都会在比赛之前搞一些小动作,比如,白天派导游带客场球队参观游玩,不是因为好客,而是为了消耗对手的体力;或者故意找大量的警察驻守在客场球队入住的宾馆,表面上看是为了保护,实际是为了让对手紧张;还有的球队故意把对手的宾馆安排在风月场所附近,显然也是别有用心。
很多球迷对这种做法并不排斥。正所谓兵不厌诈,足球比赛和战争一样,大家更看重的是胜利的结果,而不是手段是否合理。
人们崇拜部落的英雄,也是一样。不管他什么人品,只看他是否赢得了战争。所以,“好战”是每个成功运动员的天然属性,咄咄逼人、唯我独尊是他们的特点,但足球运动员还要有很强的团队精神,11名球员的“自我”必须融为一体,变成一个有22条腿和1个脑袋的“超级巨人”,但凡有一个人离心离德,都会带来灾难性的后果。
足球战斗还有一大特点,就是高对抗性。足球的*力暴**事件很多,一场比赛90分钟,没有一个球员因伤接受过治疗,这种情况是十分罕见的,几乎不可能出现。而且几乎没有球员能够安然度过整个赛季,而不受伤。
然而,伤病的威胁并没有使球员们踌躇不前,人们普通接受*力暴**是足球运动的一部分。球员也把伤疤当作勇气的勋章,表现了他们非凡的勇气和决心。
场上最强战斗总是发生在前锋与后卫之间。当后卫遇到天赋异禀的前锋,没有办法用常规的动作限制这名前锋,这时,后卫就不再遵守比赛规则,会故意犯规,将敌人放倒,这样很可能会造成前锋的严重受伤。足坛不缺少这样的例子,比如,贝利、克鲁伊夫、罗纳尔多等等。
但不管我们怎么指责和辱骂这名后卫,但足球场上的*力暴**是不会消失的。
比赛的紧张和兴奋,使肾上腺素飙升,激发了球员的实力,使勇敢的球员能够赢得比赛的胜利。但当*力暴**爆发时,勇敢的球员会头脑发热,瞬间就可能变成赤裸裸的攻击*行为性**。
再加上,球迷要求不惜一切代价赢得胜利,增加了球员的心理压力。一个后卫被前锋晃过,并且威胁到了球门,这个后卫就必须给前锋制造袭击,阻止进攻。否则他的球迷会喝倒彩,并且他也很快会在球队中失去自己的位置。

总之,足球比赛像是一场部落战争,大家更看重胜利的结果。而不是手段。但由于球的存在,足球又不同于战争。战场上,两支*队军**会僵持不动。但足球场上不会,场上没有坚固的防御工事,无论双方多么注重防守,从开球的那一刻起,持球方就必须行动,不得拖延,否则就会被被判为浪费时间。
今天就到这里,明天我们继续聊这本《为什么是足球?》。你可以把这本书分享给你的朋友,明天见。