19年前，一部动画片悄悄上映。
制作团队仅仅12个人，动画技术被嘲“土气落后”。
没想到上映没多久，就拿下了第二年的电影金像奖。
并且，和《花样年华》《卧虎藏龙》《疯狂的石头》《无间道》等电影一起获得了华语电影传媒大奖十年十佳作品。
这部动画片的名字叫《麦兜故事》。
哪怕没看过，大概也知道这只单亲家庭长大、总在犯蠢犯傻的小猪。
或是听过那个冷到极致的冷笑话：从前有个小朋友，他不听话，有一天，他死了……
小时候多喜欢麦兜：
他脑洞清奇、喜欢幻想，心大还容易迷糊，有时候让人哭笑不得；
被人欺骗仍然傻乎乎地为别人开脱；
经历过失望还能乐呵呵地过着每一天……
如今看，突然发现，要有多少爱，才能让孩子养出这样一副好心肠？
麦兜背后，那个中年妇女、单亲妈妈麦太太，一直在和残酷的生活对抗。
看似平凡，其实也有很多闪光点。
一头卷发、身材矮胖、爱穿肥大宽松的衣服，这是麦兜的妈妈。
没什么钱，也没什么过人的本领，一个女人撑起一个家，并不容易。
她本是一个小电视台的监制，为了维持家里的开支，又去兼职：
做编剧、主持、临时演员……
活多钱少，“全能型选手”的悲伤
在外，她努力赚钱养家。
在家，各种脑力活、体力活，也由她一个人全部承包。
有一次，麦太太因为工作太辛苦进了医院。
一边心疼着这两天无法工作赚钱，一边为了不让麦兜难过，绞尽脑汁编谎话：
“妈妈不是进医院，我是为了当宇航员，来做检查。”
如果孩子是宇宙，妈妈就是宇航员
偶尔，麦太太也会感慨生活艰难：
“我们这样的女人，谁不能随时挤出眼泪呢？”
妈妈心里苦
时刻和生活“斗智斗勇”的麦太太，也在摸打滚爬中练就了一身本领。
她最拿手的本领，是在菜市场“砍价”。
我们的目标是，让卖家没有回嘴之力
每次在买完菜回家的路上，她都会掰着手指“斤斤计较”：
“荷兰豆省了一块，菜省了两毛，鸡翅便宜了一块八……”
一边小声嫌弃着不肯减价的卖鱼小贩，一边为自己的精打细算开心：
“别嫌少嘛，一年算下来，就足够吃大餐啦。”
麦太省钱，从来不嫌少
因为经济窘迫，麦太太没办法经常买肉给麦兜吃。
于是她练了一手好厨艺，硬是把青菜做出肉味来。
就算长大后识破善意的诡计，也没关系
麦兜最喜欢吃鸡，却从来没有吃过火鸡。
某一年的圣诞节前夕，麦太太终于满足了麦兜的愿望——她去超市选了一只最小的火鸡，又买了一部打四折的烤箱。
他们精心做着准备：
“在火鸡表面涂上油和盐，在肚子里塞满了黄油炒熟的洋葱胡萝卜西芹粒，再放入烤箱……”
为了让火鸡的味道持续长一点，麦太变着法子，把火鸡做出一百种花样：火鸡肉三文治、火鸡肉玉米汤、银芽火鸡丝炒面……
虽然娘俩挤在破旧的出租屋里，麦太太还是努力把它打扮成“豪宅”。
对她来说， “房子是租来的，但生活不是。”
更何况，在她的能力范围之内，她和所有妈妈一样，不愿有一丝一毫委屈了自己的孩子。
房子是租来的，生活不是
麦兜出生的时候，麦太太对他有很多期待：
“希望他好聪明，读书好叻；或者读书不行，工作行呢；又或者不聪明不漂亮，只要福星高照……”
怀孕的时候，她就早早开始做起了功课。
可惜，出生后的麦兜，天赋迟钝，成绩糟糕，很多时候，连运气也不怎么好。
世界上最远的距离，是A和H的距离
就是这样一个让人有些失望的小孩，却活成了被人羡慕的样子。
这离不开麦太太的爱和教育。
小时候的麦兜，因为买彩票不中被人骂“霉猪手”，他一度失去自信。
忽然某一日，麦兜被“逆向思维”启发：
“霉猪手”也不是不能发挥才能啊，只要妈妈不买自己选的号码，不就能发达了吗？
问题是，你没选的号码何止6个啊？
他天真地以为，帮妈妈排除了一个错误选项，就一定能够中奖。
麦太太没有揭穿他，反而将错就错：
重要的不是是否能中奖，而是能不能帮孩子恢复自信。
她依旧按照麦兜给的数字买彩票，没中奖却假装“发达”，只为了让麦兜开心。
直到有一天，麦兜发现了妈妈的秘密，质问她：“你怎么买了我叫你不要买的那些号码？”
她才坦白，“我只会买你选的号码”。
“就算全世界的人都不信你，我也信你。
就算全世界的人都不爱你，我也爱你。”
年幼的麦兜经常“异想天开”。
有一次，他突发奇想。
吃鱼丸的时候，吃到最后一个，长长的竹签容易戳到喉咙。
如果竹签可以开几个叉，一个叉一粒鱼丸，就会很安全！
其实这个问题，把竹签横过来吃不就行了吗？
别人看到了麦兜的创意，觉得“太恶心”。
唯独妈妈，毫无保留地鼓励支持他。
别人眼里的恶心，是妈妈固执的赞美
上学后的麦兜，依然喜欢大开脑洞。
他设计的“电饭煲”图纸入围了机器人大赛。
麦太太开心极了，想要带麦兜去找真正的科学家，又在“美梦成真”的成本面前，僵住了脸。
去找科学家的路费和住宿费，她无法承担。
普通人家，哪里拿得出十万八万呀？
一心支持儿子的麦太太，几番挣扎后，还是拉下了脸面，出门借钱。
她知道儿子的天赋并不算好，见到了科学家，也未必会有怎样的成就。
可是，只要他喜欢，一切就都值得。
妈妈对孩子的信任，总是这样不讲道理。
她不问缘由、不计结果。
哪怕全世界都嘲笑你，她还是心甘情愿，坚定地站在你背后。
“兜仔，你要争气呀”
麦兜是一个太过普通的孩子，甚至有时，他笨拙得让人哭笑不得。
他不够聪明，别人说什么就信什么。
妈妈工作辛苦，不舍得让他帮忙做家务，他就信以为真。
直到邻居提醒他：“就是很辛苦才要帮忙啊”，他才反应过来。
他笨、他傻，但他一直用自己的方式，爱着妈妈。
成绩不理想、总是犯错麦兜，很害怕让妈妈失望。
妈妈开心有多重要？
他最喜欢吃的食物是快快鸡。
可是某次考试前，他真诚许愿：“如果我争气，如果妈妈可以开心，我可以以后都不吃我喜欢的鸡肉！”
看到麦兜充满信心和斗志的背影，麦太也暗暗下决心：
“只要麦兜能争气，我宁愿……不吃鸡！”
看得出母子俩爱好有多一致了
于是就有了尴尬的一幕：
到了开开心心的吃鸡时刻，两个人都“谦让”起来。
两个人把仅有的鸡肉推来推去。
理由都编得不怎么样嘛
不知道从什么时候起，那个一直闯祸的小孩儿变得懂事起来。
麦太太心里高兴又难受。
她告诉麦兜：“妈妈在外面，其实也不是一头成功的母猪。”
“我每天四处奔波，从早到晚，回到家，最开心的就是能做一顿好吃的，看着你吃饭的样子。”
其实，妈妈没你以为的那么厉害
那些曾经的高期待，都在麦兜来到这个世界之后，消失不见。
她不再期望孩子出人头地，只希望他能健康、快乐地长大。
你争气最好，不争气妈妈也一样爱你
多年后，已经是大人的麦兜回想过往，明白了妈妈曾经的窘迫和酸楚，也看穿了一个个智慧的“谎言”：
“她已经给了我，她能给予的一切。”
很多人说，《麦兜故事》其实是一个失败者的故事。
他没有天赋、不够努力，也没有太高的追求。
童话里丑小鸭变成天鹅的故事，从来没有发生在麦兜身上。
长大后，他成了一名小职员。
和绝大多数人一样，过着平凡庸碌的生活。
导演谢立文谈起《麦兜》系列的创作背景：
“每个人的志愿都是做医生、宇航员，但是大多数人进入社会之后，都只是卖零食啊、做更夫啊，或者做一个小职员。”
麦兜的故事就是这样的基调：讲述一些平凡的人，平凡的事。
长大了的麦兜，也曾拿着包子，在地铁上陷入沉思：
“原来蠢并不是那么好笑，蠢会失败，会失望。
失望也并不是好笑，肥也不一定好笑，肥不一定力气大，力气大也不一定行。
长大后，我面对这个硬绷绷，未必可以做梦，也未必那么好笑的世界会怎样呢？”
可是啊，他一定会记得：
那个在菜市场和人讨价还价的中年妇女，那个干起重活像男人一样、说话很大声的妈妈；
那个努力把火鸡做出一百种花样、把租来的破旧屋子打扮成“豪宅”的妈妈。
这个世界硬邦邦、冷冰冰又怎样？
妈妈早就教会他的乐观、善良、坚强，就是对付这个世界最好的*器武**。
再艰难的人生，也有“妈妈”和他在一起。