因为一个足球，引发了全班同学和老师的大型辩论会，这是发生在上世纪70年代我国某地课堂上的真实一幕，被外国导演伊文思拍摄成了纪录片，让我们有机会看到那时真实的师生关系，远比今天更加耐人寻味。
早晨的校园朝气蓬勃，操场上传出嘻嘻哈哈的声音，学生们三五成群，奔跑跳跃，各种球类在人群中横飞，空气中全是青春的气息。人群不远处走过来几个拍打着篮球的男孩，提起老师其中一个男孩表现出愤愤不平的情绪，不久前他刚和老师发生过冲突。
那天早上7点钟上课铃打响后男孩还在外面踢球，老师走过来让他们不要踢了，男孩却十分不服，顺势将脚下的球踢了出去。足球恰好顺着老师的头皮擦过，看着男孩不知悔改的态度，老师将男孩叫到办公室批评了一顿，还没收了他和男同学的足球。
这本是一件简单的小事，老师惩罚学生直到如今都十分正常，可在当时的时代环境下人们却有自己的看法。几位男同学表示老师不该将自己的球都拿走，这显然是一个人惹祸许多人受连累，他们并未提及自己在上课铃响后，还在外面踢球是一种不对的行为，反而都将矛头指向了老师，甚至说老师事太多总是爱管闲事。
他们毫不避讳地表达着对老师的厌恶之情，男孩的勇气似乎来自于胳膊上的红袖章，想必经历过那个年代的人，都明白这一抹红色代表着什么。有人觉得这不是一件大不了的事情，老师根本没必要这么认真，接下来会有一场辩论会，专门针对这一个球引发的矛盾，让全体学生发表意见，分辨出谁对谁错。
就在同学们说得激愤时，不远处走来两个中年妇女，其中一个黑黑瘦瘦的，正是没收学生足球的老师。面对镜头老师不卑不亢地解释起当天的事，那天老师看到学生们在踢球，便上前去提醒他们上课铃已经响了，应该回到教室里去，其他几个男同学都很听话，立马就站在原地不再踢球。一个高个子的男孩却桀骜不驯，不仅没有停下来还狠狠地将足球踢出很远，差点就砸到老师的头。
老师当时十分生气便责问了一句 只是不知道现在已经上课了不能踢球，男孩毫不畏惧地说 我知道，但我是踢球，又没有踢你！然而事后老师并没有过多的惩罚学生。在当时每一个人都是平等的，老师并没有绝对的权利，什么问题都可以通过开一个会来解决，就像工人、农民和领导之间的商议一样。
会议开始，两名教师和几十名学生专门针对男孩小江和佟老师的矛盾展开一场辩论，所有人都可以畅所欲言，学生们对老师似乎没有很大的敬畏心，他们的话语中充斥着对小江的理解和袒护，那天和小江一起踢球的男同学站起来表示，当天大家在踢球，并没有听到铃声，但小江早已经承认，这球是在上课铃响了，且老师说完话后才踢出去的。显然这位同学是想要为小江开脱责任，可小江却十分坦荡。
另一位同学站起来说小江踢球完全可以理解，因为他刚好在那个时候球瘾犯了，可球瘾并不是借口，一个人应该拥有一定的自控能力，若是看到球就想踢，不分场合和时间，那可真是太不像话了！
男同学们之所以如此强词夺理，大概是因为自己的足球也被佟老师没收了，心中带着一股怨气。相对而言女同学反而更加客观，一位女同学站起来表示，男同学所说的因为热爱足球才犯错，根本就是包庇之言无稽之谈。球是由人控制的，错的是人而不是球，男同学仍旧坚持用球瘾作为借口，来替小江开脱，似乎这个错误是由足球引起的！
这时老师有些急促了，却被同学们认为是听不进不同的意见，在遭到一波抗议后老师主动站出来道歉，表示自己不应该太过主观，更不该表现出生气的情绪，她希望同学们能不要计较，继续将这个辩论会进行下去，毕竟大家最终的目的是解决问题。
小江似乎有些听不下去了，在一片喧闹声中他站起来发表自己的言论，小江称自己踢出那个球的原因和心理活动，因为上一次佟老师批评了他，他始终记恨在心，这一次他又被批评心里十分憋屈，一冲动便把球踢了出去。从某种意义上来说这是一种情绪的宣泄。
在经过这场辩论后，尤其是看到老师道歉的态度后，他已经认识到了自己的错误，其实从道理上来说这件事就是他不对，老师成了他发泄情绪的出口。听着小江真诚的话语，老师感到十分欣慰，这便是这场辩论会的意义，中间虽然出现了许多让人啼笑皆非的情节，但这却是同学们最真实的表达，他们没有冠冕堂皇的掩饰自己的立场和小心思，最终也在有效的沟通下，明白了老师的良苦用心，或许这样的改正才是真正深刻的。
老师诚恳地对学生们诉说，从前自己总是关心则乱，一点小事就发脾气，甚至上升到品质问题，实际上每一个同学都有自己的自觉性，或许正是老师过于严格才导致学生内心叛逆，这样反而会适得其反。
这是上世纪70年代课堂上真实发生的一个足球的故事，仔细品味，其中的道理却远远超出了一个足球，甚至可以让我们思考一生！