成长的标志,就是随着生活的进行,送别一些始终陪伴在我们记忆中的人。他们有可能是家人,有可能是朋友,也有可能连一面之缘都没有,只是自己心目中的偶像、存在于地球另一端的人。
作为体育迷,2020年这样的事情发生了很多。上个月底我还在微头条和朋友圈为马拉多纳60周岁庆生,却不曾想过一个月后,他就这样突然离开了我们。就算他上个月接受脑部手术后身体状况恢复不佳,我也不愿意相信他的生命就定格在了60岁这个并不算高龄的数字上。
跟年初因为意外丧生的科比一样,送别就这样悄无声息地到来了。

我相信,每一个热爱足球的人,都知道马拉多纳这个名字意味着什么。
从单纯作为一个人的角度来说,马拉多纳不值得任何人学习。
他西读、酗酒、朴昌,身边总是烟雾缭绕,曾经为了借读(怕这些敏感词被屏蔽)导致身体臃肿肥胖,也曾因为与记者冲突直接用气枪袭击对方。说好听点是享受生活,说得不好听那就是荒淫无度。经常有人评价说:“如果他不踢球去混社会,一定会成为一个大流氓。”
就算在球场上,他也像魔鬼一样。1986年世界杯上凭借“上帝之手”攻破英格兰球门,以至于英国媒体对他去世的评价都是“依然是一个*子骗**和自大狂”;1994年世界杯被查出服用麻黄碱而禁赛,导致阿根廷失魂落魄连输两场出局,让不少人对他86年的辉煌嗤之以鼻......

但这不是我这篇文章想要说的重点。
之所以如此多的人们怀念他、崇拜他,其实最主要的就是因为两点:
他对于足球的创造性颠覆,以及对于国家的热爱。
先说前者。说马拉多纳是阿根廷人心目中的神,没有人会反对。而远在亚平宁半岛南端的意大利城市那不勒斯,马拉多纳可是比神更伟大的一种存在:
那不勒斯队史上仅有的两座意甲冠军奖杯,就是他带来的。除此之外,1989年欧洲联盟杯冠军也拜老马所赐。那不勒斯本来只是意大利一座政治上被北方人瞧不起、足球上被北方三强*躏蹂**的球队,是马拉多纳带领他们成为了一支意甲劲旅,在强手如林的“小世界杯”年代留下了一抹浅蓝色的烙印。

那不勒斯官网悼念马拉多纳,并宣布将会把球场更名为马拉多纳球场
是他用自己出神入化的能力,带领球队创造了奇迹。
这也就是为什么,老马球员时代效力过的博卡青年、巴塞罗那、塞维利亚等俱乐部都发文悼念他,但只有那不勒斯的悼念方式最为深沉:将自己的主场圣保罗球场更名为迭戈·马拉多纳球场。
老马的10号球衣早就被那不勒斯俱乐部封存,如今球场也将为他更名。这是他应得的荣誉。
其实在阿根廷国家队,他也扮演着这样的角色。在1986年那届只属于他一个人的世界杯上 ,他一个人贡献5球5助攻,还策划了3粒进球,全队当届14球只有1球没有他的参与!以一己之力改变球队命运,也难怪86年世界杯官方纪录片的名字只有一个英文单词:HERO(英雄)。

而英雄这个词,他也担当得起。
再说后者。1986年世界杯对于阿根廷而言,绝不仅仅是一届体育赛事那么简单。
两年前,阿根廷孱弱的海军在家门口的马尔维纳斯群岛战争中被远道而来的英国海军击败,蒙受巨大羞辱。全国上下都急需一个提振士气的理由走出低谷,26岁的马拉多纳率领的阿根廷国家队,在1986年世界杯上做到的事情,几乎为阿根廷人在战场上*仇报**了——
对阵英格兰队的1/4决赛不仅有“上帝之手”,更有震古烁今的连过五人进球。他用踩着英格兰人晋级并率队夺冠的方式,给这个国家注入一针强心剂。决赛击败联邦德国队后,在更衣室挥舞球衣高喊“ARGENTINA”的镜头令人难忘,他在众人的簇拥下捧起金杯的画面也成为了世界杯记忆中永恒的经典。
这哪里是足球明星,这分明就是民族英雄!

对阵英格兰“连过五人”破门瞬间,这粒进球被评选为世界杯历史上最伟大的进球
1990年意大利世界杯,老马一直饱受伤病困扰。决赛重逢德国人,赛前医生告诉他,他的腿伤严重到有可能要截肢。老马当即对医生破口大骂:“Hijo de puta(西班牙语阳光沙滩的意思),老子就是这条腿不要了,也要踢世界杯决赛!”最终阿根廷人未能卫冕,但老马带伤出战的故事依然流传开来,让全国人民为之动容。

90年世界杯决赛后,马拉多纳与马特乌斯两位英雄惺惺相惜
阿根廷人多年来一直痴迷于寻找“马拉多纳接班人”,梅西是他们中最靠谱的一个。尽管球技同样出色,但梅西低调谦和的性格,与飞扬跋扈、自信爆棚的老马在人格魅力上无法相提并论。于是也就有了梅西曾说过的:“我再踢100万年也赶不上他(2010年世界杯前接受采访时所说)。”
老马去世的消息传来,梅西第一时间在社交媒体上悼念昔日的恩师:“他离开了我们,但又未曾离开,因为迭戈是永恒的。我会珍藏所有关于他的美好记忆,我也想借此机会向他的家人和朋友表示慰问。”

梅西在社交媒体上悼念马拉多纳
不仅对于梅西,对全体阿根廷人而言,马拉多纳都是他们的精神图腾。在潘帕斯草原上,每天都有很多出生的婴儿被命名为迭戈,就是这个国家的人们为了纪念他最好的方式。
正如C罗在悼念他的社交媒体上所说,“他离开得有些早,但他的遗产将永垂不朽。”
截至笔者发稿前,阿根廷政府表示将为老马举行国葬,4150万阿根廷人,将以最隆重的方式送这位球王最后一程。

2018年世界杯阿根廷击败尼日利亚,马拉多纳在看台上肆意庆祝
他是球场下的魔鬼,也是球场上的天使。
他的神迹无以复加,他的名望超越足球。
而最重要的是,他始终深深爱着阿根廷,爱着那片培育了无数足球天才的广袤草原。

我们总爱称呼阿根廷为“潘帕斯雄鹰”,那么从今天开始,马拉多纳将化身为天空中那最雄壮的一只雄鹰,盘旋在潘帕斯草原上空,庇护者这片土地,以及这片土地上热爱足球的人们。
别了,迭戈·阿曼多·马拉多纳!(1960.10.30——2020.11.25)
