最近，郑州社区刘红英书记「火了」。
在新闻发布会上，她因错过女儿18岁成人礼，泪洒当场。
本该是一场道歉会，结果竟成了一场表彰会。
刘书记本意，或许是想动之以情。
然而，网友显然并不买账，纷纷痛批其乱打悲情牌。
更有爆料，这是当地部门的 「老套路」 。
早在2020年2月15日，当地妇联就宣传过另一个社区副主任因为抗疫错过女儿「成人礼」的事迹。
随着舆论的发酵，网友的愤怒情绪被点燃。
不仅在网上各种议论，还 传出各种谣言 。
有的扒出「刘红英」名下疑似有数家企业，查到电话号码和社交账号，进行各种骚扰、网暴。
结果， 经证实，是同名同姓 。
还有的传出一条21秒视频，说「刘书记羊了，撒泼不走」。
如今也被证实是 断章取义 。
鱼叔始终认为，用这种传谣和网暴的方式进行人身攻击、骚扰、*谤诽**，是绝对不可取的。
当然，社区工作人员言辞不当，自然是可以批评的。
刘书记的讲话引起众怒，并不是因为她工作没做到位。
而是用打悲情牌的方式给自己立牌坊，刺激到了群众的敏感神经。
后来还公开回应，对群众死不低头，并甩锅领导。
「是上面审核过的，不是我想说什么都说什么。」
在她看来，这或许是在为自己叫屈。
但 这种推脱责任的做法，并不能抚平舆论的争议，反而让人觉得又气又好笑 。
这也让我想起了70年前一部由黑泽明导演的老电影。
豆瓣评分高达 9.2 分，被许多人认为是 「史上最佳亚洲电影」 。
其中，对公务员体制的刻画以及人性的剖析，可谓鞭辟入里。
鱼叔也认为，这绝对是一部不可错过的经典——
《生之欲》
生きる
男主 渡边 ，是政府市民部的一个小科长。
任职30年来，从未请过一天假。
如此劳模，却被下属取了个外号 「木乃伊」 。
且看他每日的工作，机械而重复。
翻文件、敲章、看表……
一坐上工位，就盼望着下班。
他只是在消磨时间，并不是真正的活着 。
但，这样一个「木乃伊」，恰恰又是体制内最重要的一环。
下属需要他 。
没了他的印章，所有事都要往后搁。
就连职员想要辞职，没他盖章，也只能干等。
体制更需要他这种人 。
电影开场，便是一出 「*场官**现形记」 。
某地发现了一个暗渠，恶臭的死水滋生了大量蚊虫。
一群当地妇女来到市政部门，强烈要求将暗渠填埋，并在上面建一座儿童公园。
本是一件棘手的提案，渡边却应对的得心应手。
头也不抬，一句话便吩咐下属甩锅。
「让他们去找土木科」
一场 踢皮球大赛 ，就此开始。
土木科一听是要建公园，立马请她们转去公园科。
公园科问后得知，既然有蚊虫滋生，就要先找卫生部消杀。
排水部、区划管理部、儿童福利部，又相继加入竞争。
彼此推脱，谁也不想出力。
最后，副市长也被迫下场。
他笑面相迎，一面欢迎群众来访，一面鼓吹政府部门改革有方。
为了更好地为广大群众服务，他们特地设立了市民科。
「还请诸位去那里申办」
兜兜转转大半天，皮球又被踢回了市民科。
官员们的敷衍推脱，气得妇女们破口大骂。
而渡边呢，就坐在不远处，无动于衷。
他早已抽空了情绪。
躲进小楼成一统，管他春秋与冬夏。
「他在二十年前就已经死了。」
如此生活三十年，直到一日崩塌。
突如其来的 胃癌 ，让渡边猛然惊醒。
「无论我怎样努力，我只剩半年的寿命。」
更令他绝望的是，回首三十来年，竟想不起一件自己做过的事。
此次患病，反而让他跳出了僵化的思维。
癌症宣判了他的死期，同时也催促他寻找新生 。
得知时日不多的渡边，一共发生了三次觉醒。
第一次，是 情感的觉醒 。
渡边开始回顾一生，眷恋亲情。
他早年丧偶，一直没有再婚，独自将儿子抚养长大。
变成木乃伊，也是为了胜任工作，赚钱养家。
如今，儿子成家立业，他也该安享晚年。
可是，过去繁杂的工作，让他少有时间与儿子相处。
就连儿子做手术，他也不曾陪同。
父子之间的隔阂，也日益加深。
渡边鼓足勇气，想与儿子促膝长谈。
在门口听到的，却是儿子儿媳的密谋——
要用他的退休金来担保买房 。
天伦之乐幻灭。
负气之下，他决定花光自己的积蓄。
但可悲的是， 他甚至不知道怎么花钱 。
第二次，是 欲望的觉醒 。
在居酒屋，他遇到了一名作家，一个 及时行乐的新青年 。
他鼓励渡边重新审视人生，反叛过去的自己。
「享受人生的贪恋，也是美德。」
他们来到酒吧，玩弹子机，醉生梦死。
他们还看了脱衣舞表演。
当女郎裸露出曼妙的身体，渡边像是打了一针强心剂，狂叫不止。
但，短暂的激情褪去后，他再度被虚无包裹。
其实， 舞池中的年轻人，和体制化的渡边并没有分别。
他们头脑放空，任凭肢体僵硬地扭动。
放纵，终究不是对抗虚无的解。
在浮华的歌舞里，渡边兀自唱起了歌。
这是一首1910年代的日本老歌，叫《凤尾船之歌》。
旋律优美宁静，又流露着时光一去不返的哀伤。
ゴンドラの唄 -カフェー- 音乐： 志村喬 - 生きる / 生きものの記録 / どん底 オリジナル・サウンドトラック
影片这一段拍得相当精彩。
舞池里本是人影摇曳，欢欣热闹。
渡边低沉沙哑的歌声一起，气氛一下子凝重了起来。
「生命多短暂，少女快去恋爱吧」
大家停下脚步，望向黯然失神的渡边。
原本坐在他腿上的陪酒女，也缓缓离身。
「在红花绽放之前，趁红唇还没褪色
在激情的潮水还没变冷
对于你，今日一去不复来」
所有人都默默地听着渡边并不悦耳，却直击人心的歌唱。
感怀生命流逝，青春不再。
「春宵苦短，少女快谈恋爱吧
趁黑发还没褪色前，趁心中火焰还没熄灭
今日一去不复来」
欲望觉醒之后的渡边，开始寻找生命的意义所在。
第三次觉醒，便始于和年轻女下属 小田 的相遇。
小田无法忍受按部就班的工作，选择辞职。
没有了铁饭碗，小田的生活变得窘迫。
她在玩具厂上班，不仅轮班倒，还收入微薄。
住的是群租房，和三户人家挤在一起。
穿的袜子，也满是破洞，只能将就着。
但，她身上总有股劲儿。
即使再艰难，也对生活充满热情 。
两人一起溜冰、吃乌冬面、去电影院。
小田的每一个笑容，都感染着渡边。
可是，被动接受，是无法触及本质的。
况且终日缠着小田，也引起了对方的戒心，怀疑他有所企图。
他终于忍不住向小田追问，到底怎么样才能热爱生命。
小田讲不出大道理。
她只知道，自己做的都是些小事。
在玩具厂上班，也很辛苦。
但这些工作很有趣，让她感觉到快乐。
也让她感觉到有意义。
「我感觉我和日本所有的孩子成为了朋友」
可对于一把年纪、生命所剩不多的渡边，又该如何找到有意义的事情做呢。
会不会一切都太迟了？
突然间，渡边好似被闪电击中。
他想到了什么，表情古怪，还吓到了小田。
「不，不会迟」
他疾步走下餐厅的楼梯，嘴里念念有词。
在他身后，涌出一大群办生日派对的年轻人，齐声高唱生日歌。
过生日的是谁，不重要。
此时，渡边已然 重生 。
这第三次，正是渡边 理想主义的觉醒 。
回到市民科，他立马搬出了厚厚一摞待批文件。
他不再踢皮球，也不只是机械地敲章。
而是要踏踏实实做成一件事——修建公园。
下属劝阻道，项目费时费力，短期内无法完成。
渡边的神情却格外坚定。
「下定决心做就行」
电影并没有直接呈现渡边修建公园的全程。
黑泽明在影片中段，来了个神转折——
时间跳到了五个月后。
渡边死了。
死在了他建成的公园里。
追悼会上，同事们当着渡边的遗像，议论纷纷。
在他们眼里，渡边尽心建造公园的行为，实在反常。
通过众人的回忆，开始为这个小职员拼装了一出 「罗生门」 。
有人怀疑，渡边是 为了女人 。
他曾和小田举止亲昵，想必是要在女孩面前出风头。
「女性荷尔蒙会使人返老还童。」
也有人推测，他是 沽名钓誉 。
想在退休之前，做出点业绩，为自己留个好名声。
副市长此前就点名批评他， 浪费政府资源进行自我宣传 。
副市长就更绝了。
面对采访，他将公园的功劳全部归功于自己，对渡边绝口不提。
记者与下属都心知肚明，却不敢揭穿。
在我们的这次事件中，刘红英也曾晒出了自己的工作群截图。
其中，与网络上清一色的指责大相径庭。
同事们毫不吝惜赞美之词。
溜须拍马也好，真情实感也罢。
群众的眼睛，永远是雪亮的。
当初申请建公园的妇女们，前来吊唁。
灵堂里，唯独她们声泪俱下。
其他同事和领导见状，羞愧难当。
重要的，从来不是怎么说。
而是怎么做。
其实，同僚们心里都清楚，这份工作只有渡边能够完成。
建公园需要多个部门通力合作，期间阻力重重。
唯有渡边，能拉下脸面 。
佝偻着身子，苦求隔壁科长的批准。
甚至，对小职员也毕恭毕敬。
施工过程中，必然少不了考察探班。
也唯有渡边，不辞辛劳。
冒着大雨亲临现场，加班加点直至昏倒。
地皮开发，会触及黑帮利益。
一伙又一伙亡命之徒找来，动辄死亡威胁。
能面无惧色的，更是唯有渡边这个将死之人 。
至于其他人。
在得知渡边患癌的真相后，他们也曾齐声高喊。
纷纷表示， 要继承渡边的遗志 。
「我们要牺牲自己，服务人民。」
可当再有投诉人来访，他们又踢起了皮球。
其中一人愤然起身，踢倒了椅子。
但，环顾四周，得到的只有众人的冷眼和沉默。
他只能坐下。
将脑袋埋到文件后面，继续充当木乃伊 。
他们不似渡边，抱着破釜沉舟的决心。
在体制化的网上，他们精打细算。
最终，作茧自缚。
若是在其他叙事里，渡边定然是一个圣人。
用生命的余烬，点燃大众事业。
可是，黑泽明全然没有这么拍。
渡边所做的， 本就是他分内的工作 。
仅仅是一件小事，建起一座小小的公园。
在最后的生命里，他只是扯开*绑捆**在身上的绷带，从木乃伊重新做回一个有理想的普通人。
可悲的是， 如是普通人，却成了异类 。
这也是为什么，电影在中段突然让主角死去，将视角转为众人。
恰恰是要用渡边的英灵，映照世俗的嘴脸：
谁是真正地死了，谁又真正地活了。
电影对那些懦弱的，不敢抗争的小人物，其实也表达出了一种理解和同情。
每个人都有自己的局限，每个人也都有自己的苦衷。
但我们更渴望的，是一种温暖而坚定的理想主义光辉。
渡边这个小人物最让我震惊的，是他从始至终推动公园建设过程中的姿态。
异常的坚定。
又异常的谦卑。
他的身板从来都是弯得低低的，语气从来都是诚恳的。
从没有过趾高气扬地发号施令，只是一而再再而三地请求、拜托。
这样的姿态确实看着卑微，但，这样的谁也无法战胜。
这让我想到《麦田里的守望者》里的一句话：
一个不成熟的人的标志，是他愿意为了某个理由而轰轰烈烈地死去，而一个成熟的人的标志，是他愿意为了某个理由而谦恭地活下去。
是的，再多的委屈，也不能成为牌坊上的功名。
抱怨，不能解决问题，也不能促成理解与合作。
生命的意义，应当融入脚踏实地的一点一滴。
当然， 所有社区工作者的辛劳，不会被否定。
电视剧《在一起》里，就有一个单元《武汉人》。
专门为我们呈现了基层工作者的不易。
只是，人们不想看到，卖惨变成一件值得骄傲的事情。
因为，谁也比不过为生活奔波的劳苦大众。
