唯六脉神剑能变化通神，唯弈剑术能料敌先机。
有些人踢球，是为了生活，
有些人生活，是为了踢球。
富二代皮尔洛，如果不踢球，就只有回家继承家业，
有人说一年也就六千万而已，算不上巨富，
好吧，是我肤浅了。
意大利不缺安德烈亚家这样的小钢铁厂，
但世界足坛真的很缺皮尔洛这种眯着眼睛踢球的闷骚大师。
现代足球节奏快，对抗激烈，战术大于技术，身体重于头脑，
球员大多是流水线作品，身体强壮，技术动作标准，简练实用，
像罗伯特巴乔那样，在94年世界杯上，化腐朽为神奇的表演，再难出现，
有的只是莱万C罗这种看似天神下凡，实则吃尽球队战术红利的收割者，
这样的球员一招制敌简单高效，但单调死板，缺少变化，强强对话经常歇菜，
没办法，六脉神剑要求太高，能练成一阳指已经不错了。
皮尔洛是罗伯托·巴乔之后意大利足坛最令人信服的天才，
也是最后一名精通六脉神剑的古典大师，
盘带，从容不迫，转向轻灵。
（左手小指-手太阳小肠经-少泽剑：忽来忽去，变化精微）
直塞，如蜻蜓点水，不带一丝杀气。
（右手小指-手少阴心经-少冲剑：轻灵迅速）
突破，肌肉丛中过，片叶不沾身，善于用节奏的顿挫感，完成摆脱。
（右手无名指-手少阳三焦经-关冲剑：以拙滞古朴取胜）
长传，你看不出他有多发力，脚腕轻轻一抖，足球已飞向远方。
（右手中指-手厥阴心包经-中冲剑：:大开大阖，气势雄迈）
定位球，有轻巧的勺子，也有暗度陈仓的贴地站，更有飘忽乱飞的落叶球
（右手食指-手阳明大肠经-商阳剑：巧妙灵活，难以捉摸）
远射，依旧是落叶球，行进间如平地起惊雷，划破长空，直奔死角。
（右手大拇指-手太阴肺经-少商剑：剑路雄劲，颇有石破天惊，风雨大至之势）
以上当然只是玩笑，皮尔洛作为球员，有两个地方最神奇，
一是脚腕，
皮尔洛外表慵懒散漫，脚腕却是相当的硬，
卡洛斯的助跑，贝克汉姆的45度倾斜摆腿，全都不需要，
只要轻松写意的摆腿，就能打出总裁可遇不可求的电梯球，
40米的远射，60米的长传，稍纵即逝的直塞，让门将无语的勺子点球，
脚腕一抖，全都信手拈来。
这方面乔哈特最有发言权，他既被用皮尔被勺子点球戏耍过，也被天外飞仙般的落叶球击中过横梁，从起初的茫然到之后的暴怒，只诠释了一句话：人为刀俎，我为鱼肉。
二是大脑，
足球场上，少有思考者，因为激烈运动使血液流向了四肢，
球员大多是靠肌肉记忆、战术纪律和动物本能在踢球，
皮尔洛不一样，他是那种真正用脑子踢球的球员，
当你在球场不知道该怎么办时，把球交给他处理就好，
所以皮尔洛在场上从来都是当仁不让的战术核心，发号施令，稳坐中军大帐。
天下足球给他的批语思行合一，相当的赞，
但我觉得还有一个称号更合适，
那就是足球场上的奕剑大师。
大衍之数五十，其用四十有九，
那遁去的一是看似无用的盲点，也是瓦解全局的契机，
皮尔洛作为核心球员，每一个转身，每一个传递，都会被对手严防死守，
但没身体，没速度，对抗差，想要以力*局破**，是不可能的，
想想失去速度和爆发力后的小罗，你就知道低速摆脱有多难，
皮尔洛是怎么做的，
防守时站在进攻位置，接球时增加反向带球和背身负角度传球，
对手眼里的无用之地，就是他获得空间的盲点。
当你再次扑向他时，你原本坚守的位置就又成了盲点，
小到方寸之间，大到整个足球场，道理都是一样的，
舒缓的节奏，有条不紊的传递，见缝插针的反击，气定神闲的定位球，看似如老妇人一般缓慢，实则恰到好处，精准而高效。
这种能力，我们可以称之为气场，或者把它叫做领域。
球星生产千篇一律，大师养成百里挑一，
首先要感谢的是皮尔洛的叔叔，没有他的支持，皮尔洛从难家族产业中解放出来，
受过良好的教育，不为五斗米踢球，皮尔洛的追求只能是快乐与荣誉。
热爱是最大的动力，雄心是最好的老师，
皮尔洛很快就学有所成，16岁在布雷西亚出道，
但那时他还只是一个普通的青年才俊，和后来的蒙托利沃、阿奎拉尼没什么差别，偶有精彩发挥，却无力改变大局，布雷西亚像电梯一样在意甲与意乙间徘徊。
真正改变他的，是那个最具天才与艺术气息的男人，
2000年，经过国米短暂的豪门生涯后，皮尔洛与罗伯特巴乔在布雷西亚相遇，年轻的皮尔洛得以近距离的欣赏这个少了半条腿，依然征服全世界的男人是怎么踢球的。
那是穿越在功利与艺术之间，每个盘带与进球都可以用画框裱起来人间美景。
“巴乔教会我如何与足球一起生活……”
这才是皮尔洛的人间理想。
2001年，皮尔洛在众星闪耀的AC米兰，找到了自己的舞台，
这要感*安谢**切诺蒂和阿尔贝蒂尼（很强的后腰）的矛盾，
也感谢我毛祖上的阔绰，卡卡、里瓦尔多、鲁伊科斯塔、西多夫，甚至伤病名单上的雷东多，全都是天才，如何共存成了主教练幸福的苦恼。
最终，瓦刀出走，卡卡成为二前锋，鲁伊走向替补席，西黑转型B2B，皮尔洛后撤成为组织后腰，貌似没有赢家，但皮尔洛却找到了自己天命所归的位置。
10号位终究会消失，人员密集，兽腰横行，那就是一个兑子的死地，
退一步海阔天空，让自己精准的长传和开阔的视野得以发挥，而对方前场球员的逼抢，简直不要太业余。
至于太软、太慢、防守太差，没有关系，米兰有加图索，
当然，还有内斯塔、安布、斯塔姆、马队、卡福……都不重要，加图索才是那个命中注定的男人。
如果没有加图索，皮尔洛最多像里克尔梅一样，风骚几年后为绿茵野史，江湖传说。
但有了加图索，皮尔洛瞬间从*级A**变成S级，
其疾如风，其徐如林，侵略如火，不动如山。
除了加图索，米兰还有两个人对皮尔洛非常重要，就是卡卡和因扎吉，他们的推进和终结能力，与皮尔洛无缝衔接。
米兰的圣诞树阵型，其实就是防守反击，皮尔洛控制，卡卡加速，皮波（舍瓦）终结，不需要投入太多的兵力就能解决战斗，
只这三个人，一套战术，几乎就打遍欧洲无敌手，
03年欧冠冠军，04年意甲冠军， 07年欧冠冠军，11年联赛冠军，加上06年的世界杯冠军，皮尔洛只差一个欧洲杯冠军就能成就大满贯。
这原本又是我毛的一个王朝，
可惜，皮尔洛孱弱的防守和身后爷爷级的防线拖了后腿，
04年，欧冠8强赛，主场4比1，客场0比4被拉科鲁尼亚逆转，
05年，欧冠决赛，上半场3比0，下半场被利物浦3球逆转，成伊斯坦布尔奇迹的背景板。
没有完美的球队，强如米兰，也要为自己的短板买单。
07年，更加年迈的米兰再次在欧冠决赛中面对利物浦，一样的战术，一样的队友，却在落日余晖中稳吃利物浦，报了伊斯坦布尔的一箭之仇。
有些人，会随着年龄的增长急速滑落，
但还有一些人，会越老越妖，
用脑踢球的皮尔洛，不会在同一个地方跌倒两次。
此时的皮尔洛，虽然还挑战术，吃队友，但只要围绕他构建的体系，下限极高，配上一两个世界级的攻击手，不输任何球队。
可惜加利亚尼也有老糊涂的时候，
11年，另一个自带体系的男人伊布来到米兰，他成为禁区的支点，带领一群肌肉中场博阿滕、诺切里诺疯狂前插，打得如日中天的巴萨也只能靠莫须有的点球才勉强淘汰米兰。
于是主教练阿莱格里和俱乐部大佬加利亚尼一致认为，更有战斗精神和跑动更活跃的中场，才是米兰的未来，皮尔洛已经过时。
肌肉中场是好用，高位逼抢和全攻全守可以为球队带来巨大的收益，最有名的就是皇马的典礼三中场和利物浦的鸡血中场。
但如果只是伦敦的扎球王和米兰的恰球王这种，强壮有余，细腻不足，逼抢下球都拿不稳的角色，跟那些英超中游球队又有什么区别。
现实也是如此，走肌肉中场路线的米兰，从此开始在意甲中游沉浮，多年无法进入欧冠赛场，成为毛抬厂三兄弟的一员。
掌控比赛这种神技，不是一群胸大无脑的肌肉男可以做到的。
2011年夏天，32岁的皮尔洛挥手离开米兰，立马被尤文抢走，成为又一个同时效力过北方三强的传奇
此时的皮尔洛，才是真正的大师皮尔洛，
不需要加图索，不需要卡卡，一个人就可以让一支球队发生脱胎换骨的变化。
12年的欧洲杯，是皮尔洛的加冕时刻，
青黄不接的意大利，皮尔洛是绝对的掌控者，以一己之力带领球队走进决赛，
第一场，单核皮尔洛对阵双核西班牙，皮尔洛像卡卡一样突破推进，助攻迪纳塔莱逼平西班牙。
第二场，任意球绝平克罗地亚，
第三场，助攻卡萨诺击败爱尔兰，
第四场，勺子点球戏耍乔哈特，淘汰英格兰
几乎所有的进攻都由皮尔洛发起，所有的赛点都由皮尔洛创造，
虽然终决赛输给了西班牙，但皮尔洛天才的头脑，天才的技术，天才的勇气，征服了所有的球迷，
无法用语言形容，我只想到了夫子的一句话，
从心所欲不逾矩。
尤文图斯是另一支享受大师福利的球队，在皮尔洛的带领下，实现复兴。
其实尤文和皮尔洛天生就是一对，控制节奏，不贪功，不冒进，有机会就打，没机会就等，该抢的分要抢，不该丢的分不丢，实在不行还有定位球，
在尤文的四年，皮尔洛一共进了19个球，有15个都是任意球，真是把任意球当点球在踢。
顺便的，皮尔洛还将博格巴带成了炙手可热的欧洲金童，你现在去看博格巴踢球都还有皮尔洛的影子，
那时我真以为博格巴可以成为欧洲最强中场，可惜离开尤文失去大师的光环照耀后，欧洲金童硬生生把自己变成了一把神经刀，这就是有脑和无脑的差别。
2015年，联赛四连冠的尤文重回欧洲之巅，和巴萨会师欧冠决赛，36岁的皮尔洛依旧是攻防转换和节奏控制的核心人物，只是MSN太过强大，迪巴拉临阵失常，尤文1-3负于巴萨，获得亚军。
一切尘埃落定，皮尔洛老泪纵横，这是他的欧冠舞台绝唱，也是他巅峰生涯的绝唱。
2017年，皮尔洛在美职联养老一年后，宣布退役。
欧足联将皮尔洛评选为改变足球的二十大球星之一，评语是，将组织后腰发扬光大，
其实前腰后置，只是一种战术，并没有那么神，
我还见过前腰左倾齐达内，后腰前置坎特，后腰中卫德罗西，游走中锋卢卡库，锋卫摇摆佩索托，铁卫阿毛里，神锋博努奇…因地制宜而已，
但艺术大师对皮尔洛来说，实至名归。
什么样的人可以称作大师，
过五关斩六将，进球助攻如拾草芥，金球金靴拿到手软？
不一定，有可能只是天赋，也有可能是战术傀儡，还有可能就是命好！
其实标准只有一个，只要把某一件事情做到极致，就可以称之为大师，
大师之路有三步：
一、用心，身心投入，不是捡钱包的意外之喜，
二、入微，控制细节，足够多的细节成就独一无二的作品，
三、通神，变化随心，随心所欲时刻调整，
至于艺术，确实不太懂，
无中生有，暗度陈仓，举重若轻，游刃有余，
绝处能逢生，柳暗见花明，
动与静之间的张力，力与速背后的留白，
可能这些，就是皮尔洛被称作足坛达芬奇的原因吧。
就场上作用来说，或许莫德里奇比皮尔洛更强，
哈维和伊涅斯塔的极限传控，也在那几年稳压皮尔洛一头，
但皮尔洛之后，再无大师。
